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STEPSKI VUK 



Ovo je knjiga zabelezaka coveka koga smo 
zvaliStepski Vuk, kako se i on sam cesto nazivao. Ostavimo 

na stranu da li njegov rukopis iziskuje uvodni 

predgovor ; 

u svakom slucaju osecam potrebu da stranicama 
Stepskog Vuka dodam poneki list na kome cu pokusati da zabelezim 
svoje uspomene na njega. Neznam mnogo o njemu, pogotovo su mi 
njegova proslost i poreklo ostali nepoznati. Ali sam o njegovoj 
licnosti zadrzao snazan i, 

uprkos svemu, simpatican utisak. 

Stepski Vuk je bio covek pedesetih godina, koji je 
jednog dana, pre nekoliko godina, navratio do moje tetke 

trazeci namestenu sobu. Iznajmio je mansardu i malu 
spavacu sobu pored nje. Dosao je posle nekoliko dana 



dva kufera i velikim sandukom knjiga, i stanovao je 



kod 



nas devet ili deset meseci. ziveo je veoma mirno i 
povuceno, i da nase sobe za spavanje nisu bile do njegove, sto 

je dovodilo do cestih, slucajnih susreta na 
stepenicama ili 

u hodniku, verovatno se nikada ne bismo upoznali. 

covek nije bio drustven, naprotiv, bio je 
naj nedrustveni j i 

covek koga sam ikada sreo; bio je odista, kako je 

katkada 
plasl j ivo 
du 

usaml j enost 
nj egovih 

zabelezaka, koje je ovde ostavio. Ali sam ga u toku 
krat kin susreta i razgovora donekle upoznao i nasao 

da se sli ka koju sam o njemu stekao po njegovim 

zabeleskama u osnovi poklapa sa onom, bledom i 

nepotpuni j om, koju sam dobio prilikom naseg licnog upoznavanja. 

slucajno sam bio prisutan kad je Stepski Vuk prvi 

put 

stupio u nasu kucui postao podstanar moje tetke. 

Dosao 



Taj 



sebe nazivao, stepski vuk, neko strano, divlje, a i 

bice, iz sveta sasvim razlicitog od moga. U kakvu se 
boku usamljenost uziveo na osnovu svojih sklonosti i 
svoje sudbine i koliko je svesno spoznao tu 

kao svoju sudbinu, saznao sam, doduse, tek iz 



je za vreme rucka, tanjiri su stajali na stolu, a ja 

sam imao 

jos pola casa slobodnog vremena do odlaska u 
kancelariju. Ostao mi je u nezaboravnom secanju neobican i 
preivrecan utisak koji je ostavio na mene prilikom prvog 
susreta. Usao je na staklena vrata, zazvonivsi prethodno, 
tetka ga je u polumracnom tremu upitala sta zeli. A on, 
stepski Vuk, podigao je svoju siljatu glavu kratko podsi 
sane kose i nervoznim nosom stao da njusi oko sebe, a za 
tim je, pre nego sto bi uopste odgovorio ili rekao svoje 
ime, kazao: Oh, ovde divno mirise. Pri torn se smesio, 
i moja dobra tetka se smesila, ali ja sam ove pozdravne 
reci smatrao smesnim i osecao neko neraspolozen j e prema njemu. 
E pa, rece on dolazim radi sobe koju izdajete. 
Tek kad smo se sve troje peli uz stepenice prema potkrovlju 
mogao sam, izblize, da posmatram tog coveka. 
nije bio narocito visok, ali je u njegovom hodu i drzanju 
glave bilo neceg kao u visokih ljudi; imao je na sebi mo 
deran, udoban zimski kaput i bio je u svemu pristojno, ali 
ne i brizljivo odeven, bio je glatko izbrijan i imao sasvim 
kratko podsisanu kosu, tu i tamo prosedu. U pocetku mi 
se nimalo nije svideo njegov hod bilo je u njemu neceg 
cudnog i neodlucnog neskladnog s njegovim ostrim, 
energicnim profilom kao i sa tonom i temperamentom 
njegovog govora. Tek kasnije sam primetio i saznao da je bolestan 
i da ga hodanje staje izvesnog napora. S nekim 
cudnim osmehom, koji mi je tada takode bio neprijatan, 
posmatrao je stepenice, zidove i prozor, kao i starinske 
visoke ormare na stepenistu izgledalo je da mu se sve to 
svidelo, a ipak kao da mu je istovremeno bilo i smesno, 
Uopste, ovaj covek je davao utisak kao da dolazi k nama 
iz nekog stranog sveta, mozda iz prekomorskih zemalja, 
i kao da mu se kod nas, doduse, sve dopadalo, ali mu je 
bilo i pomalo smesno. Bio je, ne mogu drukcije da kazem, 
uctiv, cak i ljubazan, bez ikakvog prigovora smesta je iz 
razio zadovoljstvo zbog kuce, sobe i saglasnost sa kirijom 
i cenom za dorucak, pa ipak je atmosfera oko njega bila 
strana i, kako se meni cinilo, zla i nepri j atel j ska . Iznaj 
mio je sobu, uz to i malu spavacu sobu upoznao se sa na 
cinom lozenja, donosenja vode, sa poslugom i kucnim re 
dom, saslusao je sve to pazljivo i ljubazno, slozio se sa 
svim, smesta je ponudio placanje jednog dela kirije unapred, pa 
ipak se cinilo kao da u stvari ne ucestvuje u svemu 
tome, kao da u torn poslu samom sebi izgleda smesan i 
neozbiljan, kao da mu je neobicno i novo da uzima sobu 
pod kiriju, da sa Ijudima govori Nemacki, dok je, u stvari, 
u dusi zauzet necim sasvim drugim. Takav je, otprilike, 



bio moj utisak, koji niposto ne bi bio povoljan da ga nisu 

ispravile razne sitne po j edinosti . Pre svega, od samog po 

cetka dopalo mi se njegovo lice svidelo mi se i pored 

onog izraza nastranosti, bilo je to mozda neobicno, a i 

tuzno lice, ali ujedno i pazljivo, veoma zamisljeno, radom 

oblikovano i produhovl j eno . Moje raspolozenje 

prema njemu postalo je pomirljivije zahvaljujuci njego 

voj uctivosti i 1 j ubaznosti , iako ga je to, ocigledno, stajalo 

izvesnog napora; jer je u njemu bilo ni traga nadmenosti, 

nego, naprotiv, neceg dirljivog, molecivog. Ali objasnje 

nje za ovo nasao sam tek kasnije, sto me je donekle pri 

vuklo njemu. 

Jos pre nego sto se zavrsio obilazak dveju prostorija i 
"ostali pregovori, isteklo mi je vreme podnevnog odmora 
i morao sam da podem na posao. Pozdravio sam se i os 
tavio ga sa tetkom. Kada sam se uvece vratio, ispricala mi 
je da je stranac iznajmio sobu i da ce se useliti ovih dana. 
Zamolio je jedino da se njegov dolazak ne prijavljuje po 
liciji, jer, kao bolesljiv covek, ne podnosi formalnosti. cekanje 
po policijskim prostorijama i tako dalje. I sada se tacno secam 
kako sam ustuknuo i upozorio svoju tetku da ne prihvata ovaj 
uslov. Ucinilo mi se da je ova strepnja 

od policije isuvise u vezi s nepristupacnoscu i nastranos 

cu koje je taj covek nosio u sebi, i to mi je izgledalo sum 

njivo. Rekao sam svojoj tetki da niposto ne treba da po 

pusti ionako malo cudnovatom zahtevu potpuno ne 

poznatog coveka, jer bi to, pod izvesnim uslovima, moglo 

imati veoma nemilih posledica za nju. Ali se tada ispos 

tavilo da je tetka vec pristala da mu ispuni zelju i da ju 

je onaj stranac vec potpuno opcarao i ?osvojio; jer ona ni 

kada nije primala podstanara sa kojim nije mogla da stupi u neki 

covecanski, rodacki, ili, bolje reci, materinski 

odnos, sto su njeni raniji stanari uvek obilno iskoriscavali . 

Prvih nedelja nije se dogodilo nista sem sto sam stavljao mnoge 

zamerke novom stanaru, dok ga je moja tetka uvek usrdno uzimala u 

zastitu . 

Kako mi se to propustanje policijske prijave nije svidelo, hteo 
sam bar da saznam sta tetka zna o strancu, o nje 
govom poreklu i namerama. A ona je vec znala ponesto, 
iako je posle mog odlaska u podne ostao jos samo kratko 
vreme. Rekao joj je da misli da se zadrzi nekoliko meseci 
u nasem gradu, da se koristi bibliotekama i da razgleda 

stare spomenike grada. U stvari, tetki nije bilo zgodno sto 
joj uzima sobu samo za tako kratko vreme, ali on ju je vec 
bio pridobio i pored svog pomalo neobicnog ponasanja. 
Ukratko, sobe su bile izdate, a moji prigovori dosli su 
kasno . 



Zasto li je rekao da ovde divno mirise? upitao sam. 
Tada moja tetka, koja katkada odlicno naslucuje, rece;: 
Sasvim tacno znam zasto. Ovde kod nas mirise na cistocu i red, na 
prijatan i pristojan zivot, i to mu se dopalo. 

Izgleda kao da se odvikao od toga i kao da mu je to ne dostajalo. 

Dobro, pomislih ja, neka bude tako. Ali, rekoh 
ako nije navikao na uredan i pristojan zivot, kako ce to 
izgledati? sta ces da radis ako je aljkav pa sve zaprlja i 
ako nocu dolazi kuci pijan? 

To cemo jos da vidimo rece ona smejuci se, i ja je vise nisam 
zapitkivao . 

I odista su moja strahovanja bila neosnovana. Iako stanar nikako 
nije vodio sreden i razuman zivot, nije nas uznemiravao niti 
ostetio, te ga se jos i danas rado secamo. 
Ali u dubini duse taj covek nas je oboje, i tetku i mene, 
ipak veoma mnogo uznemiravao i smetao nam, i, istinu 
da kazem, ja jos u sebi nisam rascistio s njim. Nocu kat 
kada sanjam o njemu i osecam katko me samo postojanje 
takvog bica uznemirava i smeta mi, iako sam ga gotovo 
zavoleo . 

Dva dana kasnije doneo je kocijas stvari stranca, koji 
se zvao Hari Haler. Veoma lep kozni kufer ostavio je do 
bar utisak na mene, a veliki pljosnati brodski kufer ukazivao je 
na ranija, daleka putovanja, jer je bio oblepljen 
pozutelim tceduljama sa nazivima hotela i transportnih 
drustava raznih zemalja, medu n j ima i prekomorskih . 

Zatim se pojavio i on, i tada nastupi vreme u kome sam 
se postepeno upoznao s ovim cudnim covekom. Iz pocet 
ka ja sam nicim nisam doprineo tome. Iako me je Haler 
zainteresovao od prvog trenutka kad sam ga ugledao, pr 
vih nedelja nisam ucinio nijedan korak da se susretnem 
s njim ili zapocnem razgovor. Istina, uprkos tome, to 
noram priznati, posmatrao, sam iz prikrajka tog coveka 
odsamog poceta, katkada sam u njegovom odsustvu 
ulazio u njegovu sobu i uopste sam ga, iz puke radoznalosti , 
pomalo uhodio. 

0 spol j asnj osti Stepskog Vuka vec sam dao neke poda 
tke. Od prvog videnja ostavljao je bezuslovno utisak ug 
lednog, nesvakidasn j eg i neobicno obdarenog coveka 
njegovo lice je bilo puno duha, a izvanredno nezna i po 
kretljiva igra njegovih crta govorila je o zanimljivom, 
veoma zivom, neverovatno istancanom i senzibilnom dusevnom zivotu. 
U razgovoru bi, iako ne uvek, prekoracio granice konvencionalnosti 
i iz one svoje nastranosti govorio licnim, sopstvenim izrazima, i 
tada 

bi mu se ljudi,kao sto smo mi, bezuslovno morali podrediti. 
Razmisl j ao 



je vise od svih ostalih i u pitanjima duha posedovao onu 
skoro hladnu realnost, onu sigurnu promisl j enost i zna 
nje kojima raspolazu samo odista umni ljudi, liseni sva 
kog castol jubl j a, koji nikada ne zele da blistaju, da se na 
mecu drugima i da ostaju u pravu. 

Iz poslednjih dana njegovog boravka ovde secam se 
jedne njegove izreke, koja cak i nije bila izreka, vec se sa 
stojala samo od jednog pogleda. Neki cuveni istoricar, fi 
lozof i kulturni kriticar, covek evropskog glasa, objavio je 
svoje predavanje u auli, a ja sam uspeo da nagovorim 
Stepskog Vuka, koji isprva nije bio raspolozen za to da 
odemo na predavanje. Otisli smo zajedno i sedeli jedan 
pored drugog u auditoriji. Kada se govornik popeo na ka 
tedru i otpoceo svoj govor, razocarao je mnoge slusaoce, 
koji su u njemu gledali neku vrstu proroka, svojim poma 
lo ustogljenim i sujetnim drzanjem. Kada je odmah na 
pocetu govora uputio nekoliko laskavih reci slusaoci 
ma, zahvaljujuci im na brojnoj poseti, dobacio mi je 
Stepski Vuk brz pogled, pogled koji je izrazavao kritiku 
ovih reci i citave govornikove licnosti; oh, nezaboravan 
i strasan pogled, o cijem se znacenju mogla napisati cita 
va knjiga! Taj pogled nije kritikovao samo ovog govorni 
ka, satiruci slavnog coveka svojom snaznom, premda 
blagom ironijom najmanje se radilo o tome. Taj pogled 
je bio pre tuzan nego ironican, bio je cak duboko i bez 
nadezno tuzan; njegova sustina bilo je tiho, u neku ruku, 
ustaljeno ocajanje, koje je donekle vec postalo navika i 
forma. Svojom ocajnickom jasnocom taj pogled nije 
samo osvetlio licnost sujetnog govornika, nije samo isme 
jao i dao konacan sud o situaciji tog trenutka, ocekivanju 
i raspolozenju publike, pomalo naduvenom naslovu ob 
vljenog govora ne, pogled Stepskog Vuka prodro je 
kroz citavo nase doba, citavo ustumarano poslovanje, 
aktastvo, sujetu, citavu povrsnu igru jedne uobrazene plitke 
umnosti ah, na zalost, taj pogled je prodirao jos 
dublje, nije se zaustavio samo na nedostacima i bezna 
eznosti naseg vremena, naseg duhovnog zivota i nase 
kulture. Prodro je do u srce citavog covecanstva, izrekav 
i u trenutku, recito, svu sumnju jednog mislioca, nekoga 
o je mozda stekao saznanje o dostojanstvu i smislu co 
ecjeg zivota uopste. Taj pogled je govorio: Vidi kakvitromi 
majmuni! Vidi kakav je covek! I sva slava, sva 
mudrost, sva postignuca duha, sva stremljenja ka uzvise 
osti, velicini i tajnosti svega covecnoga raspadose se i posta 
ose majmunisanj e ! 

Zasao sam u sve ovo prerano, u stvari protiv svoga plana i vol 
te sam u osnovi vec rekao ono najbitnije o Harriu, dok mi je 



prvobitno bila namera da njegovu sliku otkrivam postepeno, onako 

kako je teklo moje upoznavanje s njim. 

Kada sam vec ovako preduhitrio samoga sebe, nije po 

trebno da i dalje govorim o Halerovoj zagonetnoj nastranosti i da 

dajem pojedinacne izvestaje o tome kako 

malopomalo naslutio i upoznao osnovu i znacaj te 

nastranosti, te izvanredne i uzasne usaml j enosti . Bolje je 

iko, jer bin zeleo da, po mogucnosti , ja sam ostanem sto 

vise u pozadini. Ne zelim da iznosim svoje ispovesti, ili da 

pricam novele, ili da se bavim psihologi j om, vec samo da, kao 

ocevidac, doprinesem stvaranju slike tog neobicnog coveka, koji je 

za sobom ostavio ovaj rukopis Stepskog Vuka. 

vec na prvi pogled, kada je usao na tetkina staklena 

rata isturivsi glavu kao ptica, hvaleci prijatan miris 

kuce, pao mi je u oci neobican izgled tog coveka, i moje 

prvo, naivno reagovanje bila je odvratnost. Osetio sam (da 

moja tetka koja, za razliku od mene, uopste nije intelek 

tualne prirode, osetila je priblizno to isto) da je taj co 

ek, na neki nacin, bolesnog duha, naravi ili karaktera i 

branio sam se protiv toga instinktom zdravog. Ovaj moj 

odbrambeni stav zamenila je tokom vremena naklonost, koja je 

pocivala na velikom sazaljenju prema ovom tes 

kom i neizlecivom paceniku, ciju sam usamljenost i 

nutrasnje umiranje posmatrao. U torn periodu sve jas 

ije mi je postajalo da ta bolest, ta patnja, nije posledica 

nekih nedostataka njegove prirode, vec, naprotiv, velikog 

bogatstva njegovih sposobnosti i snage, koje se u njemu 

nisu uskladivale. Dosao sam do saznanja da je Haler bio 

genije patnje, da je, u smislu mnogih Nicijih izreka, iz 

gradio u sebi genijalnu, neogranicenu, uzasnu sposobnost 

da pati. Istovremeno sam uocio da osnova njegovog pesimizma nije 

bila preziranje sveta, vec samoprezir, jer ko 

liko god se nepostedno i porazno mogao izrazavati o instituci j ama 

ili licnostima, nikada nije iskljucivao sebe, 

uvek je bio prvi protiv koga bi upravljao svoje strele, 

uvek je u prvom redu sebe mrzeo i poricao... 

Ovde moram da ubacim jedno psiholosko objasnjenje. 
Iako znam veoma malo o zivotu Stepskog Vuka, ipak 
imam sve razloge za pretpostavku da je dobio vaspitanje 
od neznih, ali strogih i veoma poboznih roditelja i ucitelja, 
vaspitanje koje pociva na osnovi: slomiti voljuu. 

Nisu uspeli da uniste licnost i slome volju kod ovog ucenika, za 
to je bio isuvise jak i cvrst, odvise ponosan i bo 
gat duhom. Umesto unistenja njegove licnosti uspeli su 
da ga nauce da mrzi samog sebe. Protiv sebe samog pro 
tiv tog nevinog i plemenitog bica, sada se citavog zivota 
obarala sva genijalnost njegove fantazije, sva snaga njego 



ve mislilacke moci . Jer u tome je, uprkos svemu, bio ube 

deni hriscanin i mucenik, i svu ostrinu, svu kritiku, svu 

pakost, svu mrznju za koju je bio sposoban upravljao je 

pre svega i prvenstveno protiv sebe. sto se ticalo ostalih, 

okolnog sveta, uporno je, herojski i na j ozbil j ni j e pokusa 

vao da ih voli, da im udovolji, da im ne nanosi bol, jer su 

mu ljubav prema bliznjem utuvili u glavu isto kao i 

mrznju prema samome sebi . I tako je ceo njegov zivot bio 

primer da bez ljubavi prema samom sebi nije mogucna ni 

ljubav prema bliznjem, da mrznja prema samom sebi, u 

krajnjoj liniji, dovodi do iste jezive usamljenosti i ocajanja kao 

i preterani egoizam. 

Ali vreme je da potisnem svoje misli i da govorim o 
stvarnosti. Prvo sto sam saznao o gospodinu Haleru, za 
hvaljujuci delimicno svome uhodenju a delimicno opas 
kama svoje tetke, odnosilo se na nacin njegovog zivota. 
Ubrzo se videlo da je to covek koji se posvetio razmislja 
nju i knjigama, ne baveci se nikakvim prakticnim pozi 
vom. Uvek je vrlo dugo ostajao u krevetu, cesto je ustajao 
tek pred podne, pa bi u domacoj haljini prelazio onih ne 
koliko koraka od svoje spavace do dnevne sobe. Ova 
soba, velika i prijatna mansarda sa dva prozora, dobila je 
vec posle nekoliko dana sasvim drugaciji izgled nego kad 
su u njoj stanovali drugi stanari. U njoj je bilo sve vise 
stvari i vremenom je postala pretrpana. Po zidovima je vesao 
slike, crteze, katkad i slike iz casopisa, koje je ces 
to menjao. Tu su visili: jedan juznjacki pejzaz, fotografije 
iz nekog nemackog provinci j skog gradica, ocigledno, Ha 
lerovog zavicaja, medu n j ima sareni, blistavi akvareli, za 
koje sam kasnije saznao da ih je sam naslikao. Zatim fo 
tografija neke lepe, mlade zene ili devojke. Neko vreme 
visio je na zidu sijamski Buda, njega je zamenila repro 
dukcija Noci od Mikelan dela, zatim slika Mahatme Gandija Knjige 
ne samo da su ispunjavale veliki ormar za 

knjige vec ih je bilo svuda po stolovima, na lepom starin 
skom pisacem stolu, na divanu, po stolicama i po podu: 
knjige sa umetnutim zalogama od hartije, koje su se stalnno 
menjale. Broj knjiga je sve vise rastao; ne samo sto je 
iz biblioteka donosio citave sveznjeve vec je veoma cesto 
dobijao i pakete postom. covek koji je stanovao u ovak 
voj sobi mogao je da bude naucnik. Tome je odgovArao 
i dim cigara koji je.sve obavijao, opusci i pepeljare, raz 
bacane svuda. Medutim, veliki deo knjiga nije bio naucne 
sadrzine, vecina n j ih bila su dela pesnika svih vremena i 
svih naroda. Neko vreme stajalo je na divanu, na kome 
bi cesto prelezao po citave dane, svih sest knjiga jednog 
dela DAslovom Softjino putovanje od Memela do Sa 



MOG kraja osamnaestoG veka. Jedno celokupno iz 
danje Geteovih dela i jedno ana Pola izgledali su mnogo 
upotrebl j avani , isto tako i Novalis, ali i Lesing, Jakobi i, 
Lihtenberg. U neke knjige Dostojevskog bile su umetnute 
Mnoge ispisane hartijice. Na jednom od vecih stolova, 
medu knjigama i spisima, cesto je stajala kita cveca, tu se 
nalazila i kutija sa bojama za slikanje akvarela, koja je, 
Medutim, uvek bila sva prasnjava, pored nje pepeljare i, 
da spomenem i to, razne boce sa picima. Jedna slamom 
opletena boca bila je skoro uvek puna crnog italijanskog 
vina, koje je kupovao u nekoj maloj radn j i u blizini; kat 
kada se tu mogla videti i boca burgunca, kao i malage, vi 
deo sam i kako se pozamasna boca tresnjevace za kratko 
vreme skoro sasvim ispraznila, da bi zatim nestala u ed 
nom od uglova sobe, gde je po njoj popala prasina a os 
tatak tresnjevace nije popijen. Necu da pravdam to svoje 
uhodenje i otvoreno priznajem da su u meni izazivali ose 
canje odvratnosti i podozrenja svi ovi znaci jednog, do 
duse, duhovnim interesovan j ima ispunjenog, ali ujedno i 
procerdanog i raspusnog zivota. Ne samo da sam covek 
koji zivi gradanskim i urednim zivotom, covek naviknut 
na rad i tacan raspored svoga vremena, vec sam bio opci 
njeni nepusac, i one boce u Halerovoj sobi svidele su mi 
se jos manje od ostalog zivopisnog nereda. 

U spavanju i radu, kao i u jelu i picu, stranac je ziveo 
veoma neredovno i cudljivo. Izvesnih dana uopste nije iz 
lazio niti uzimao bilo sta osim svoje jutarnje kafe; katkad 
je tetka, kao jedini ostatak nekog obroka, nalazila koru 
od banane, ali se drugih dana hranio u restoranima, cas 
dobrim i elegantnim, cas u malim krcmama predgrada. 
Njegovo zdravlje, izgleda, nije bilo najbolje; sem kocenja 
u nogama, zbog cega se cesto vrlo tesko peo uz stepenice, 
kao da su ga mucile i druge smetnje, i jednom je uzgred 
napomenuo da vec godinama nije imao dobro varenje 
niti je spavao kako treba. Pripisivao sam to u prvom redu 
picu. Kasnije, prateci ga katkada do jedne od njegovih 
gostionica, gledao sam kako brzo i cudljivo ispija vino, 
ali istinski pijanog ga nisam video ni ja niti iko drugi . 

Nikad necu zaboraviti nas prvi susret nasamo. Pozna 
vali smo se samo toliko koliko se, eto, znaju stanari u jed 
noj velikoj kuci . Tada sam jedno vece, vracajuci se s po 
sla, na svoje najvece iznenadenje, zatekao gospodina Halera kako 
sedi na odmoristu stepenica izmedu prvog i 
drugog sprata. Sedeo je na najvisem stepeniku, i pomerio 
se u stranu da me propusti. Upitao sam ga da se mozda 
ne oseca rdavo i ponudio mu da ga otpratim sve do man 
sarde . 



Haler me pogleda i ja primetih da sam ga trgnuo iz 
neke vrste sna. Lagano se nasmesio, onim svojim lepim, 
ojadenim osmehom od koga mi je tako cesto bilo tesko na 
srcu, a zatim me pozva da stanem pored njega. Zahvalih 
se i rekoh da nisam navikao da sedim na stepenicama 
pred stanovima drugih ljudi. 

Ah da, rece on i osmehnu se jace u pravu ste. Ali 
pricekajte jos jedan trenutak, hocu da vam pokazem za 
sto sam morao da ostanem ovde sedeci . 

Pri torn mi pokaza prema prvom spratu, u 
kome je stanovala neka udovica. Na malom parketira 
nom prostoru izmedu stepenica, prozora i staklenih vrata 
stajao je uza zid visok ormar od mahagonija, na njemu 
starinsko kalajno posude, a na podu, ispred ormara, na 
dva mala, oniska stalka, stajale su u velikim saksijama 
dve biljke, azalea i araukarija. Biljke su delovale veoma 
ugodno, negovane su uvek vrlo brizljivo, sto je i na mene 
vec ranije ucinilo prijatan utisak. 

Vidite, produzi Haler ovaj mali trem sa arauka 
rijom mirise tako divno cesto ne mogu da prodem ne za 
ustavivsi se za casak. Kod vase gospode tetke takode mi 
rise prijatno i vladaju najveci red i cistoca ali ovo mesto 
sa araukarijom tako je blistavo cisto, tako besprekorno 
ljupko, toliko je pazljivo izbrisana prasina, sve je tako 
izglacano i oprano, da upravo zraci. Ovuda uvek moram da udisem 
punim grudima zar ne osecate i vi kako mirise? Miris voska za pod 
i slab dan mirisa terpentina, zajedno 
s mirisom mahagonija, opranim liscem biljki i svim 
ovim, sacinjavaju miris koji je kao neki superlativ gradanske 
cistoce, urednosti i tacnosti, izvrsavanja duznosti 
i postojanosti u malom. Ne znam ko ovde stanuje, ali iza 
ovih staklenih vrata mora da je raj od cistoce i od opajane 
gradanstine, raj u kome vladaju red i bo j azl j ivodirl j iva 
odanost sitnim navikama i duznostima. Posto sam cutao, on 
produzi : 

Nemojte, molim vas, misliti da govorim u ironiji! Da 
leko bilo od mene, dragi gospodine, da se nesto podsme 
vam ovoj gradanstini i redu. Doduse, ja sam zivim u jednom drugom 
svetu, ne u ovom, i mozda ne bih ni mogao 
da izdrzim, ma i jedan dan, u stanu sa ovakvim arauka 
rijama. Ali, iako sam star i pomalo odrpan stepski vuk, 
ipak sam i ja sin jedne majke, i moja je mati bila iz gra 
danskog staleza, i ona je gajila cvece i starala se o sobama 
i stepenistu, o namestaju i zavesama, trudeci se da u svoj 
stan i u svoj zivot unese sto je mogucno vise ljupkosti, cis 
toce i reda. Na to me podseca slab dah mirisa terpentina, 
na to araukarija, i katkada sedim tu i posmatram ovaj 



tihi mali vrt reda, radujuci se sto toga jos ima . 

Hteo je da se pridigne, ali kako mu je to bilo tesko, nije 

me odbio kada sam mu u torn malo pomogao . cutao sam i dalje, ali 

sam, kao moja tetka ranije, podlegao i sam ne 

koj cari koja je katkad izbijala iz ovog neobicnog coveka. 
Lagano se popesmo uz stepenice, a pred njegovim vrati 

ma, drzeci vec kljuceve u ruci, on mi jos jednom, veoma 
i ljubazno, pogleda pravo u lice i rece: Dolazite li iz 

trgovine? Pa, u to se uopste ne razumem, znate, zivim nekako po 

strani, na ivici. Ali mislim da i vas interesuju knjige i slicne 

stvari, vasa tetka mi jednom rece da ste za 

vrsili gimnaziju i da ste dobro ucili grcki . E pa, jutros sam 
naisao na jednu recenicu kod Novalisa, mogu li da vam 

je pokazem? I vama ce pruziti uzivanje. 

Poveo me je u svoju sobu, u kojoj se sirio jak miris du 

vana, izvukao iz neke gomile knjigu i stao da lista i prevrce po 

njoj : 

I ovo je dobro, veoma dobro, rece cujte prvo ovu 
recenicu: Trebalo bi nositi svaki bol nas podseca na nas visoki 
divni ! engleski ? 

na preclce. Ali nije to izreka na koju sam mislio cekajte, evo je. 

Dakle: Vecina ljudi nece da pliva pre nego sto 

nauci. Zar to nije sala.dopala mi se a 

Ta rodeni su za tie, a ne za vodu. I razume se da 

misle; stvoremi su da zive da misle! Da, onaj koji 

misli podseca nas da mislimot 

a ipak je zamenio tie vodom t. 

Mada me je osvojio i zainteresovao, pa sam ostao malo 
kod njega, i otada se cesce dogadalo da zapocnemo raz 
govor kada bismo se sreli na stepenicama ili na ulici. Pri 
torn sam, u pocetu, kao i pred araukarijom, imao ose 
canje da mi se pomalo podsmeva. Ali nije bilo tako. On 
me je, kao i araukariju, duboko postovao; bio je tako 
svesno ube den u svoju usamljenost, svoje plivanje po 
vodi, u cinjenicu da je iscupan iz korena, da je odista, i 
bez ikakvog podsmeha, katkada mogao da se odusevi pri 
zorom neke svakidasnje, gradanske delatnosti, na primer, 
tacnoscu s kojom sam odlazio u kancelariju, ili izrekom u 
neke sluzavke ili tramvajskog konduktera. Isprva mi se to 
cinilo vrlo smesno i preterano, smatrao sam da je posredi 
neka gospodska cud besposlicara, tako neka detinjasta 
sentimentalnost . Ali sam malopomalo morao uvideti da 
se on iz svog bezvazdusnog prostora, iz svoje nastranosti 
i ponasanja stepskog vuka, upravo divio i voleo nas mali 
gradanski svet, kao nesto cvrsto i sigurno, kao nesto sto 
je od njega daleko i nedostizno, kao dom i spokojstvo, do 



kojih za njega nije bilo puta . Pred nasom cistacicom, ne 

kom cestitom zenom, svaki put je skidao sesir s najvecim 

postovanj em, a kada bi moja tetka kadkad, porazgova 

rala s njim, ili ga upozorila na kakvu popravku njegovog 

rublja ili dugme koje mu je visilo o koncu na kaputu, saslusao bi 

je s nekom cudnom paznjom i pridavanjem vaz 

nosti, kao da se neiskazano i beznadezno trudi da kroz 

kakvu sitnu pukotinu prodre u taj mali, tihi svet i da se 

tu odomaci, makar samo za jedan cas . 

vec pri prvom razgovoru, kod araukacije, nazvao je sebe stepskim 
vukom, i to mi je bilo cudnovato i malo mi 

je smetalo. Kakvi su to izrazi! Ali sam naucio da ovaj naziv ne 
prihvatam samo iz navike, vec sam tog coveka ubrzo u sebi, u 
svojim mislima, nazivao uvek samo stepskim vukom, a i danas jos ne 
bin mogao da nadem pogodniji 

izraz za takvu vrstu ljudi. Stepski vuk koji je zalutao ovamo 
knama, u gradove i zivot u coporima nijedna slika 
nije mogla ubedljivije prikazati njegovu bojazljivu usam 
ljenost, njegovu divljinu, nemir, ceznju za domom i njegovu 
bezavicaj nost . 

Jednom sam imao priliku da ga posmatram citavo jedno vece na 
nekom simfonijskom koncertu, gde sam ga, na 

svoje iznenadenje, opazio kako sedi blizu mene ne primecujuci me. 
Prvo je sviran Hendl plemenita i lepa muzika, ali Stepski Vuk je 
sedeo uvukavsi se sav u sebe, bez 

ikakvog dodira bilo s muzikom bilo sa svojom okolinom. 

Sedeo je kao da ne pripada ovoj sredini usamljen, tud, 

hladnog, ali zabrinutog lica, oborena pogleda. Tada dode 

drugo delo, jedna mala simfonija Fridemana Baha i bio 

sam veoma iznenaden videci kako se moj osobenjak, posle nekoliko 

taktova, nasmesio i predao muzici. Sav je utonuo u sebe i, valjda 

deset minuta, izgledao zanet srecom i izgubljen u lepim snovima, 

tako da sam vise paznje 

poklanjao njemu negoli muzici. Kada je simfonija bila 
zavrsena, on se prenuo, ispravio se na svom sedistu i kao 
da je zeleo da pode, ali je zatim ipak ostao i saslusao i 
poslednji komad, varijacije Regera, muziku koja se mnogima cinila 
odvise duga i zamorna. A Stepski Vuk, koji je 

u pocetu tjos pazljivo i dobronamerno slusao, opet se izgubio, 
zavukao je ruke u dzepove i utonuo u sebe, ali 

ovog puta ne srecno i sanjalacki, vec tuzno, a najzad i ljutito; 
njegovo lice je postalo odsutno, sivo i ugaseno, izgledao je star, 
bolestan i nezadovol j an . 

Posle koncerta vidiosam ga ponovo na ulici i posao 
sam za njim; uvukavsi se u svoj kaput, koracao je bezvoljno i 
umorno u pravcu nase cetvrti. Zastao je pred jednom 
malom staromodnom krcmom, neodlucno pogledao na 



sat, a zatim ipak usao. Pokoravajuci se nekoj svojoj trenutnoj 
cudi, posao sam za njim. Sedeo je za malogradan 

skim kafanskim stolom, krcmarica i kelnerica ga pozdravise kao 

poznatog gosta, a ja mu se javih i sedoh pored 

njega. Sedeli smo tu citavcas, i dok sam ja popio samo 

dve case mineralne vode, on je porucio prvo pola, a zatim 

jos cetvrt litra crnog vina. Rekoh mu da sam bio na koncertu, ali 

on ne prihvati razgovor o tome. Procitao je etiketu na mojoj boci 

s vodom i upitao me da li bih zeleo 

vina. Kada je cuo da ga nikada ne pijem, napravio je bespomocno 
lice i rekao: Da, tu ste u pravu. I ja sam godinama ziveo 
trezveno, ali sada se bas nalazim pod znakom Vodolije, a to je 
taman i vlazan znak. 

A kada sam mu saljivo odgovorio na tu primedbu, nagovestivsi 
koliko mi se cini neverovatno da bas on veruje 
u astrologiju, on mi se opet obrati onim uctivim tonom 
koji me je cesto vredao i rece: Sasvim tacno, na zalost, 
ne mogu da verujem ni u tu nauku. 

Oprostih se i podoh, a on je te noci dosao kuci vrlo kasno, ali 
je koracao kao uvek i, po svom obicaju, nije odmah legao (to sam u 
susednoj sobi tacno cuo), vec je pored upaljenog osvetljenja 
proveo jos, otprilike, jedan cas 

u svojoj dnevnoj sobi. Jos jedno vece mi je ostalo u secanju. Bio 
sam sam kod kuce, tetka je bila otisla nekuda, 

kad neko zazvoni na ulaznim vratima. Kada sam ih otvorio, stajala 
je tamo mlada, veoma lijepa dama, koja me 

upita za gospodina Halera, i tada je poznadoh: bila je to 

zena sa fotografije u njegovoj sobi. Pokazao sam joj njegova vrata 

i povukao se, a ona je neko vreme ostala gore, 

ali sam ih ubrzo posle toga cuo kako zajedno silaze niz stepenice 
i odlaze zivo i veoma raspolozeno, u nekom saljivom razgovoru. Bio 
sam veoma iznenaden sto pustinjak ima draganu, i to tako lepu i 
elegantnu, i sva moja 

nagadanja o njemu i njegovom zivotu postala su opet nepouzdana. 

Ali nije prosao ni jedan sat a on se opet vrati 

kuci, s teskim i tuznim koracima, mucno se penjuci 

uz stepenice, a zatim se satima sunjao goredole po svojoj 

dnevnoj sobi, bas kao sto vuk hoda po kavezu; cele noci, 

skoro do zore, gorela je svetlost u njegovoj sobi. 

Nista ne znam o njegovom odnosu sa torn zenom i 
hocu samo ovo da dodam: jos jednom ga videh zajedno 
s njom u jednoj ulici grada. Isli su podruku i on je izgle 
dao srecan, i opet sam se cudio koliko je ljupkosti, pa cak 
i neceg mladalackog moglo ponekad biti na njegovom za 
brinutom, usaml j enickom lieu, i shvatih tu zenu, a i saosecanje 
sto ga je moja tetka imala prema torn coveku. 
Ali i toga dana dosao je uvece kuci tuzan i j adan . Sreo 



sam ga na ulaznim vratima pod kaputom je, kao sto se 

vrlo cesto dogadalo, nosio bocu italijanskog vina, uz koju 

je sedeo do ponoci gore u svojoj pecini . Bilo mi ga je zao. 

Koliko je bio , izgubljen nemocan zivot kotti je vodio 

dosta price. Nepotrebni su dalji opisi i obavestenja 

da bi se pokazalo da je Stepski Vuk vodio zivot samoubice. I porgd 

toga, ne verujem da je sebi oduzeo zivot 

onda kada je neocekivano i bez zbogom, ali posto je platio sva 
zaostala dugovanja, jednoga dana napustio nas 

grad i nestao. Nikada vise nista nismo culi o njemu i danas jos 
cuvamo neka pisma koja su stigla za njega. Za sobom nije ostavio 
nista sem svog rukopisa, koji je napisao 

prilikom boravka ovde i koji mi je posvetio sa nekoliko 
redova, s napomenom da mogu da radim s n j ime sta 
hocu . 

Nisam imao mogucnosti da proverim istinitost dozivljaja o kojima 
Haler prica. Ne sumnjam da su oni vecim delom izmisljeni, ali to 
nije namerno izmisljanje, vec pokusaj da se duboko prozivljena 
unutrasnja zbivanja zaodenu ruhom vidljivih dogadajja. Pomalo 
fantasticni dogada j i u Halerovom spisu poticu, verovatno, iz 
posled njih dana njegovog boravka ovde, i uveren sam da su oni 
delimicno zasnovani na stvarnim i objektivnim dozivl j a j ima . U ono 
vreme izmenili su se ponasanje i izgled naseg 
gosta; duze se zadrzavao van kuce, katkad i po citave 
noci, a njegove knjige su stajale nedirnute. Prilikom nasih 
retkih susreta cinilo mi se da je upadljivo zivahnuo i pod 
mladio se, katkada upravo postao zadovoljan. Doduse, 
odmah posle toga doslo bi do nove, teske depresije, osta 
jao bi danima u krevetu ne trazeci da jede, i u to vreme 
je doslo i do neobicno zestoke, cak i surove svade s nje 
govom ponovo iskrslom draganom, svade koja je uzbuni 
la celu kucuzbog koje se Haler sutradan izvinio mojoj tetki. 
% Ne, ubeden sam da nije sebi oduzeo zivot. On i dalje 
" zivi i svojim umornim nogama ide goredole stepenicama 
tudih kuca, pilji negde ukocenim pogledom u oribane 
parkete i brizljivo negovane araukarije, danju sedi po 

bibliotekama, a nocu po krcmama, ili lezi na svom iznat 
mljenom divanu slusajuci iza prozora zivot ljudi, svestan 
da je iz njega iskljucen, ali se ne ubija, jer mu neki ostatak 
vere kazuje da tu patnju, tu opaku patnju u svom srcu 
mora da iskusi do kraja i da mora da umre bas od te pat 
nje. cesto mislim na njega. Taj covek mi nije olaksao zi 
vot, u njemu nije bilo sposobnosti da podupire i potpo 
maze ono sto je snazno i radosno u meni, oh, naprotiv! 
Ali ja nisam kto on, ne zivim njegovim nacinom zivota, 
vec svojim, sitnim i malogradanskim, ali obezbedenim i 
ispunjenim duznostima. I zato mozemo da ga se secamo 



spokojno i prijateljski i ja i moja tetka, koja bi mogla i 
vise od mene da kaze o njemu, ali to ostaje skriveno u nje 
nom srcu, punom dobrote. 

sto se tice zabelezaka Halerovih, tih cudnih, delimicno 
bolesnih, delimicno lepih i misaonih fantazija, moram da 
kazem da bih te listove, da su mi slucajno dosli do ruku 
i da mi n j ihov autor nije bio poznat, svakako bacio sa sil 
nim negodovan j em . Medutim, moje poznanstvo sa Hale 
rom omogucilo mi je da ih donekle shvatim, pa cak i 
odobrim. Dvoumio bih se da ih saopstim drugima kada 
bih u njima video samo patoloske fantazije jednog cove 
ka, nekakvog jadnog dusevnog bolesnika. Ali ja u tim lis 
tovima vidim vise, vidim jedan dokument danasnjeg 
doba, jer Halerova dusevna bolest to mi je danas jasno 

nije nastranost pojedinca, vec bolest samog vremena, 
neuroza one generacije kojoj pripada Haler, bolest koja 
ni u kom slucaju ne spopada samo slabe, malovredne in 
dividue, vec has one najsnaznije, najumnije i najdarovi 
ti j e . 

Ove zabeleske bez obzira u kolikoj se meri zasnivaju 
na istinski prozivljenom = pokusaj su da se teska bolest 
vremena savlada ne izbegavanjem i ulepsavan j em, vec 
prikazivanj em same bolesti. One doslovce znace put kroz 
pakao, put cas pun strepnje, cas smeo, put kroz haos po 
mracenog dusevnog sveta, prevaljen sa voljom da se pro 
de kroz pakao, da se oseti haos i da se zlo prepati do kra ja. 

Jedna Halerova rec posluzila mi je kao kljuc za razu 
mevanje svega toga. Jednom mi j, rekao, posle razgovora 

0 takozvanoj svireposti srednjeg veka: U stvari, to i. nije 
svirepost. covek srednjeg veka gnusao bi se jos vise cita 
vog nacina naseg danasnjeg zivota, kao svirepog, uzasnog 

1 varvarskog! Svako doba, svaka kultura, svaki obicaj i 
tradicija imaju svoj stil, svoje pref in j enosti i grubosti, 
svoje lepote i svireposti, svako doba smatra izvesne pat 
nje prirodnim i izvesna zla podnosi strpljivo. covecji zivot 
postaje pravi pakao i istinska patnja tek onda kada 

dve epohe, dve kulture i religije presecaju jedna drugu . 

covek antike koji bi morao da zivi u srednjem veku 

davno bi se ugusio, isto kao sto bi se i neki divljak morao 

ugusiti usred nase civilizaci j e . Postoje vremena kada ci 

tava jedna generacija dospeva izmedu dve epohe, izmedu 

dva nacina zivota, tako da gubi svaku prirodnost, svaki 

moral, svaku sigurnost i cednost. Razume se, ne oseca to 

svako podjednako snazno. Priroda kao Niceova morala 

je da prepati sav j ad danasnjice za vise od jedne generacije 

unapred ono sto je on morao da ispasta, u samoci i bez 



razumevanja ostalih, sada moraju da pretrpe hiljade. 

Tih reci sam se cesto morao secati citajuci zabeleske. 
Haler pripada onim Ijudima koji su upali izmedu dve 
epohe, koji su izgubili svaku sigurnost i cednost, onima 
cija je sudbina da s dvostrukom jacinom, i kao licnu pat 
nju i pakao, dozive svu problematicnost ljudskog zivota. 

U tome se sastoji, kako mi se cini, smisao koju njegove 
zabeleske mogu da imaju za nas, i zato sam odlucio da ih 
objavim. Uostalom, ne zelim da ih uzimam u zastitu niti 
da ih osu ujem, neka to svaki citalac ucini po svojoj sa 
vesti ! 



Samo za ludake 

Prosao je dan kao sto, eto, dani prolaz, ; nekako 
sam ga proveo, upravo tiho ubio svojim primitiv 
nim i plasljivim nacinom zivotne umesnosti. Radio 
sam nekoliko casova, preturao po starim knjigama, 
dva casa sam imao bolove, kao sto ih imaju stariji 
ljudi, uzeo prasak i radovao se sto sam ih zavarao, 
lezao u vrucoj vodi i uvlacio u sebe prijatnu toplotu, 
u tri maha sam primio postu, pregledao sva izlisna 
pisma i stampane stvari, izvodio svoje vezbe disa 
nja, ali sam umne vezbe izostavio da ne bih remetio 
udobnost; proveo sam jedan cas u setnji i primetio 
na nebu divne sare neznih, dragocenih cirusa. Bilo 
je to veoma prijatno, isto kao i citanje starih knjiga, 
kao i lezanje u toploj vodi, ali sve ukupno nije 
to bas bio ocaravajuci, blistav dan srece i radosti, 
nego eto, jedan od onih dana kakvi bi za mene, vec 
duze vremena, trebalo da budu normalni i uobica 
jeni. Umereno prijatni, nekako podnosljivi, osred 
nji, mlaki dani jednog starijeg, nezadovol j nog gospodina, dani 

bez narocitih bolova, bez narocitih 

briga, bez stvarne tuge, bez ocajanja; dani u kojima 
se cak i pitanje: ni je li vec vreme da se pode za pri 
merom Adalberta tifteral i da se prilikom brijanja 
izazove nesrecan slucaj postavlja bez uzbudenja i 
bez osecanja straha, vec realno i spokojno. 
Ko je doziveo drukcije dane, one rdave, s napadi ma 

kostobolje ili opake glavobolje, koje su se ugnezdile iza ocnih 

duplji i svaku delatnost ociju i usiju, 

kao nekom madijom, satanski preobratile iz radosti 

u mucenje, ili one dane duhovnog umiranja, pakos 

ne dane unutrasnje praznine i ocajanja, u koje nam se, usred 

razorene zemlje, iscedene od akcionarskih 



drustava, covecanstvo i takozvana kultura, u svom 
laznom i prostacki supljem, vasarskom sjaju, na 
svakom koraku cereka kao neko sredstvo za povra 
canje, koncentrisano i do vrhunca nepodnosl j ivosti 
dovedeno u svom sopstvenom, bolesnom Ja ko je, 
dakle, doziveo takve paklene dane, taj je zadovoljan 
ovim normalnim, nepotpunim kao sto je ovaj da 

nasnji; taj zahvalno sedi kraj tople peci i citajuci jutarnje 
novine sa zahvalnoscu konstatuje da danas 
opet nije izbio nikakav rat, da nije uspostavl j ena ni 
jedna nova diktatura, da u politici i ekonomiji nije 
otkrivena nikakva krajnja podlost; taj blagodarno 
podesava strune svoje zarciale lire za jedan prilicno 
radostan, skoro zadovoljan san zahvalnosti, ko 
j im dosaduje svom tihom, blagom, sa malo broma 
osamucenom, nesavrsenom polubogu zadovol j stva, 
i u mlakom i zgusnutom vazduhu ove zadovoljne 
dosade, ove blagodarnosti dostojne bezbolnosti, 
oboje, kako nepotpuni polubog koji zalosno klima, 
tako i prosedi polucovek koji priguseno peva psalm 
lice jedan na drugog kao blizanci. 
Lepo je to biti zadovoljan, ne osecati bol, lepi su 
ovi snosljivi, pritvorni dani u koje se ne usuduju da 
kriknu ni bol ni naslada, u koje sve samo sapuce i 
sve se na prstima sunja. Ali sa mnom, na zalost, nije 
tako, ja tesko podnosim osecanje zadovol j stva, ono 
mi ubrzo postaje mrsko i odvratno, tako da, sav 
ocajan, moram da bezim u druge temperature, po 
mogucstvu pomocu naslade, a po potrebi i pomocu 
bola. Ako sam neko vreme proveo bez naslade i 
bola, udisuci mlaku, bljutavu smesu takozvanih do 
brih dana, tada u svojoj detinjastoj dusi osecam raz 
metljiv i kukavan jad, tako da liru zahvalnosti ba 
cam sanjivom bogu zadovol j stva u sanjivo lice, i 
vise volim da u meni gori pravi satanski bol nego 
ova povoljna sobna temperatura. Tada u meni gori 
divlja zudnja za snaznim osecanjima, za dozivljaji 
ma, gori srdzba prema ovom uftiljenom, plitkom, 
normiranom i sterilizovanom zivotu i besomucni 
prohtev da nesto razbijem u paramparcad, kao na 
primer neku veliku trgovacku kucu, ili katedralu, ili 
samoga sebe; da pocinim neku smelu glupost, da 
nekim postovanim idolima zderem vlasulje, da 
neke buntovnicke dake snabdem prizel j kivanom 
voznom kartom za Hamburg, da zavedem neku de 
vojcicu ili da nekolicini predstavnika gradanskog 
poretka, u svetu, zavrnem siju. Jer od svega sam 



ipak najvise mrzeo, najvise se gnusao i proklinjao to 
stanje zadovol j stva, zdravlje, udobnost, taj negova 
ni optimizam gradanina, to obilno i uspesno odga 
jivanje osrednjeg, normalnog, prosecnog. 

Ovako raspolozen zavrsio sam, dakle, u prvi 
sumrak, ovaj snosljivi, svakodnevni dan. Resio sam 
bio da ga ne zavrsim na nacin, za bolesljivog cove 
ka, normalan i povoljan, dopustajuci da me privuce 
krevet snabdeven grejalicom, bocom sa toplom vo 
dom kao mamcem, pa sam nezadovoljan i oseca 
juci laku odvratnost prema svojoj sitnoj dnevnoj de 
latnosti mrzovoljno obuo cipele i navukao kaput, 
i po mraku i magli posao u grad da bih u gostionici 
Kod celicnog slema popio ono sto ljudi koji piju, 
po nekoj staroj konvenciji, nazivaju casicom vina. 

Silazio sam, dakle, niz stepenice sa svoje mansarde, tegobne 
stepenice tudine, niz te skroz gradan 

ske, izbrisane i ciste stepenice veoma cestite kuce za tri 

porodice, pod cijim se krovom nalazi moje pustinjacko 

obitavaliste . Ne znam kako je to mogucno, 

ali ja, beskucni i usamljeni stepski vuk koji mrzi 

malogradanski svet, stanujem uvek u pravim gra 

danskim kucama, to je neka stara sentimentalnost 

kod mene. Ne stanujem ni u palatama ni u proleter 

skim kucama, vec upravo u ovakvim, veoma cesti 

tim, veoma dosadnim i besprekorno odrzavanim 

gnezdima malogratanstine, u kojima pomalo miri 

se na terpentin i sapun i u kojima se covek trza ako 

jace zalupi ulazna vrata ili ude sa prljavim cipela 

ma. Nema sumnje da volim tu atmosferu jos od de 

tinjstva i da me moja potajna ceznja za nekom vr 

stom doma beznadezno uvek vodi istim starim, glu 

pirn putevima. A verovatno volim i suprotnost iz 

medu onog zivota, mog usamljenog, nemilostivog i 

gonjenog, do krajnosti neurednog zivota i prave po 

rodicne i gractanske sredine. Volim da na stepenica 

ma udisem miris spokojstva, reda, cistoce, pristoj 

nosti i pitomosti, u kome, i pored moje mrznje pre 

ma gradanstini, za mene ima neceg dirljivog, ali vo 

lim da zatim prekoracim prag svoje sobe, gde sve to 

prestaje, gde metu gomilama knjiga leze opusci ci 

gara i boce s vinom, gde je sve neuredno tu insko i 

zapusteno, gde su i knjige, i rukopisi, i misli osenceni i 

prozeti j adorn usamljenih, problematikom ljudskog 

bitisanja, cezlijom za davanjem nekog novog smisla 

covecjem zivotu, koji je postao besmislen. 

I tada sam prosao pored araukarije. Naime, na 



prvom spratu ove kuce stepenice vode pored malog 

trema jednog stana koji je bez sumnje jos besprekor 

niji, cistiji i iscetkaniji od ostalih; jer ovaj mali trem 

upravo blista od nevidene urednosti, pravi je mali 

hram reda. Na parketu, na koji se covek plasi da sta 

ne, stoje dve ltitnjaste klupice, a na svakoj od n j ih 

nalazi se po jedna velika saksija: u jednoj raste aza 

lea, u drugoj prilicno stasita araukarija, zdravo i 

pravo, naj savrseni j e, minijaturno drvo, jer i posled 

nja iglica poslednje grane zraci svezom cistocom. 

Katkada, kada znam da me niko ne posmatra, sed 

nem na stepenik iznad araukarije, upotrebl j ava j uci 

ovo mesto kao hram, malo se odmorim, skrstim 

ruke i predano gledam ispod sebe u taj mali vrt reda, 

ciji me dirljiv izgled i usamljena komika nekako po 

tresaju do dna duse. Iza ovog trema, tako reci u sve 

toj senci araukarije, naslucujem stan pun blistavog 

mahagonija i zivot prozet pristo j noscu i zdravljesm, 

sa ranim ustajanjem, ispun j avan j em duznosti, ume 

reno veselim porodicnim praznicima, nedeljnom 

posetomtcrkvi i ranim odlascima na pocinak. 

Praveci se zivahan, kaskao sam preko vlaznih 
plocnika ulica. Suzno i kao velom obavijene sjaktile 
su se svetiljke kroz hladnovlazni mutljag, upijajuci 
teske odbleske sa mokrog tla. Setio sam se svojih za 
boravljenih mladickih godina koliko sam voleo 
ovakve mracne, mutne veceri u poznu jesen ili 
zimu, kako sam, opijen, zudno uvlacio u sebe ras 
polozenje usamljenosti i melanholije kada sam do 
ponoci, uvijen u svoj kaput, trcao po kisi i vetru 
kroz nepri j atel j sku prirodu punu opalog lisca, vec i 
tada usamljen, ali ispunjen dubokim uzivanjem i 
pesmama, koje sam kasnije zapisivao pri svetlosti 
svece u svom sobicku sedeci na ivici kreveta! To je 
proslo, taj pehar je ispijen i vise se nije punio. Da li 
je trebalo zaliti za tim? Nije. Ne treba zaliti ni za 
cim sto je proslo. zaliti treba za Sada i Danas, za svim onim 
nebrojenim danima koje sam izgubio, 

koji su mi protekli ne donevsi mi ni darove, ni uz 
budenja. Ali, bogu hvala, bilo je izuzetaka, katkada, 
retko, bilo je casova koji su donosili uzbudenja, do 
nosili darove, rusili zidove i vracali mene, zaluta 
log, opet natrag u zivo srce sveta. Tuzan, pa ipak 
uzbuden do dna svoga bica, pokusao sam da se se 
tim poslednjeg svog dozivljaja ove vrste. Bilo je to 
na jednom koncertu, svirala se prekrasna stara mu 
zika, i tada su mi se opet, izmedu dva takta jednog 



piana, odsviranog na drvenim duvackim instrumentima, iznenada 
otvorila vrata u onaj svet, pre 

leteo sam nebom i video boga na delu, osetio sam 

blazene bolove i vise se nicemu na svetu nisam opi 

rao, nicega se na svetu nisam plasio, sve sam primao 

sa odobravan j em, svemu sam poklanjao svoje srce. 

Sve ovo trajalo je kratko vreme, mozda cetvrt casa, 

ali mi se te noci vratilo u snu i otada bi, tokom svih 

onih praznih dana, katkada zablistalo u tajnosti; u 

trenucima sam ga jasno video, kao zlatan bozanski 

trag koji se provlaci kroz moj zivot, skoro je uvek 

bilo duboko zatrpano ispod dubreta i prasine, da bi 

zatim ponovo zablistalo zlatnim iskrama, na izgled 

kao da se nikada vise ne moze izgubiti, pa ipak se 

ubrzo gubilo u tami . Dogodilo se jednom nocu da 

sam, lezeci budan, odjednom poceo da govorim stihove, stihove 

isuvise lepe, isuvise neobicne, koje nisam smeo ni pomisliti da 

zapisem i kojih se ujutro 

vise nisam secao, ali koji su se ipak krili u meni, kao 

tesko jezgro oraha u staroj krhkoj ljusci. Drugi put 

se to dogodilo pri citanju dela nekog pesnika, pri 

razmisljanju o jednoj Dekartovoj ili Paskalovoj 

misli; ponekad kada sam se nalazio kod svoje dra 

gane, to osecanje bi zasijalo i vodilo me svojim zlat 

nim tragom dalje u nebesa. Oh, tesko je naici na trag 

bozji usred zivota kakav mi vodimo, usred ovog 

tako zadovoljnog, tako izrazito gradanskog vreme 

na, bez ikakvog duha, s pogledom na ovakvu arhitekturu, ovakve 

poslove i ovakve ljude. Kako da ne budem stepski vuk, olinjali 

pustinjak usred sveta 

ciji ciljevi nisu moji, cije mi radosti nista ne znace ! 
Ne mogu da izdrzim dugo ni u pozoristu ni u bios 
kopu, jedva sam u stanju da procitam novine, retko 
kad modernu knjigu, i ne mogu da razumem kakve 
to naslade i zadovoljstva ljudi traze u prepunim ze 
leznicama i hotelima, prenatrpanim kafanama sa 
nametljivom i sparnom muzikom, po barovima i 
varijeteima elegantnih, raskosnih gradova. [ta traze 
po svetskim izlozbama, po korzoima, na predava 
njima za one koji su zeljni obrazovanja, na velikim 
sportskim igralistima ja sve te radosti, koje bi mi, 
najzad, bile pristupacne i radi kojih se hiljade trude 
i tiskaju, ne mogu da razumem i da ucesivujem u 
njima. A ono sto se u meni dogada u retkim caso 
vima radosti, sto je za mene slast, dozivljaj, ekstaza 
i uzvisenost, to svet voli i trazi mozda jedino u pes 
nickim delima, a u zivotu smatra ludoscu. I odista, 



ako je svet u pravu, ako su ta muzika po kafanama, 
te masovne zabave, ti amerikanizovani ljudi, zado 
voljni tako sitnim stvarima, u pravu onda sam ja 
kriv, onda sam lud, onda sam odista, kako sam sebe 
cesto nazivao, stepski vuk, zivotinja koja je zalutala 
u tud i nerazumljiv svet, koja vise ne nalazi svoju 
postojbinu, vazduh i hranu. 

Trcao sam dalje vl znom ulicom sa ovim svojim 
uobicajenim mislima, kroz jednu od najmirnijih i 
najstarijih cetvrti grada. Tu se preko puta, sa druge 
strane ulice, uzdizao u mraku stari sivi kameni zid, 
koji sam uvek rado gledao. Stajao je tu tako star i 
bezbrizan, izmedu male crkve i neke stare bolnice; 
danju sam cesto odmarao oci na njegovoj hrapavoj 
povrsini, jer je bilo malo tako tihih, blagih, nemih 
povrsina u centru grada, gde se inace na polovini 
svakog kvadratnog metra nalazi poneka trgovina ili 
drece imena advokata, berbera, lekara, pronalazaca 
i vestaka za lecenje zuljeva na nogama. Sada sam 
opet video stari zid kako se uzdize tiho i spokojno, 
pa ipak je bilo neke promene na njemu, video sam 
mali, lepi portal sa siljatim lukom usred zida i zbu 
nio sam se, jer odista vise nisam znao da li se taj po 
rtal uvek nalazio tu ili je nedavno napravljen. Bez 
sumnje je izgledao star, prastar; verovatno su ova 
mala, zatvorena vrata, sa svojim tamnim krilima, 
jos pre nekoliko vekova svodila u neko dremljivo 
manastirsko dvoriste, a cinila su to i danas, iako 
manastir nije postojao, i verovatno sam ovu kapiju 
sto puta video, ne obrativsi paznju na nju; mozda je 
bila sveze obojena, pa mi je zato pala u oci. Ipak 
sam zastao i vrlo pazljivo pogledao preko, ne pre 
lazeci ulicu, koja je bila veoma raskvasena i blatnja 
va; ostao sam na plocniku i samo pogledom odlutao 
preko puta, gde je sve vec bilo obavijeno tamom i 
gde je, kako mi se ucinilo, oko vrata bio opleten ve 
nac, ili nesto drugo sto se sarenelo. I sada, kada sam 
bolje zagledao, zapazio sam iznad portala svetlu fir 
mu na kojoj je, kako mi se cinilo, stajao neki natpis. 
Napregnuo sam vid i najzad sam, i pored blata i 
bara, presao ulicu. Tada sam iznad portala ugledao 
slabo osvetljenu mrlju na starom, sivozelenom 
zidu, a preko te mrlje prelazila su pokretna sarena 
slova koja su nestajala, ponovo se po j avl j ivala, pa 
odletala. Eto, pomislih, sada su i ovaj stari, dobro 
cudni zid zloupotrebili za nekakvu svetlosnu rekla 
mu ! U meduvremenu razabrao sam nekoliko reci 



koje su se letimicno po j avl j ivale ; tesko je bilo pro 

citati ih, morao sam ih odgonetati, jer su slova na 

ilazila u nepravilnim razmacima, i to veoma bleda i 

iskrzana, a brzo su se i gasila. covek koji je hteo da 

napravi posao pomocu n j ih nije bio umesan, vec je 

svakako bio neki stepski vuk, nekakav ubogi gres 

nik. Zasto je taj covek pustao slova bas na ovom 

zidu, u najmracnijoj ulicici starog dela grada, u ovo 

doba dana, po ovako kisovitom vremenu, kada ni 

koga nije bilo na ulici, i zasto su ona bila tako titrava, 

lelujava, tako cudljiva i necitka? Ali stoj , sada sam uspeo da 

jednu za drugom uhvatim nekoliko 

reci koje su glasile: 

magicno POZORIsTE 
ULAZ NIJE ZA SVAKOGA 

Pokusao sam da otvorim vrata, ali teska starinska 
brava nije popustila ni pod kakvim pritiskom. Za 
vrsila se igra slova, prekinula se odjednom, tuzna i 
svesna svoje uzaludnosti. Vratio sam se nekoliko 
koraka unazad, zagazivsi duboko u blato, ali slova 
vise nisu nailazila, igra se ugasila, a ja sam jos dugo 
stajao u blatu i cekao uzalud. 

Onda, kada sam vec posustao i vratio se na ploc 
nik, preletela su svetlosna slova, kao kapljice, preko 
asfalta koji se presijavao. 

Procitao sam: 

SAMO ZA LU DAKE! 

Noge su mi bile vlazne, bilo mi je hladno, ali sam 

pored toga jos prilicno dugo stajao tu u iscekiva nju. Nista vise. 
Dok sam tako stajao i razmisljao 

kako su sarena slova, nezna i varljiva kao utvare, 
preletala preko tamnoga asfalta koji se presijavao, 
opet mi je pala na pamet jedna od mojih predasnjih 
misli: poredenje sa blistavozlatnim tragom, koji je 
odjednom postao tako dalek i nepronalazl j iv . 

Bilo mi je hladno, pa sam posao dalje, sanjareci 
o torn tragu, pun ceznje za ulaznim vratima koja 

vode u zacarano pozoriste samo za ludake. U meduvremenu dospeo sam 
u okolinu pijace, gde nije 

bilo oskudice u vecernjim zabavama; na svakom 
koraku nalazio se poneki plakat i pozivala poneka 
tabla: Damenkapela Varijete Bioskop Igranka 
ali sve to nije bilo za mene, bilo je to za svakoga, 



za normalne ljude, koje sam stvarno i video kako se 
u gomilama guraju na ulazima. Pa ipak sam se malo 
razvedrio, ipak me je dodirnuo pozdrav iz onog dru 
gog sveta, zaigralo je nekoliko slova, zaigrala su i u 
mojoj dusi, doticuci skrivene zice, i jedan odblesak 
zlatnog traga opet je postao vidljiv. 

Potrazio sam malu starinsku krcmu u kojoj se od mog prvog 
boravka u ovom gradu, pre dvadeset i 
pet godina, nista nije izmenilo: krcmarica je bila 
ista, a i mnogi medu danasnjim gostima sedeli su jos 
onda ovde, na istom mestu, sa istim casama pred so 
bom. Usao sam u skromnu gostionicu, bild mi je 
uto,iste. Doduse, bilo je to utociste slicno onom na 
stepenicama kraj araukarije, nisam ni ovde nasao dom i zajednicu, 
vec samo mirno mesto posmatraca 

ispred pozornice na kojoj su tu i ljudi igrali tude 
komade, ali je i t.o mnogo znacilo: nije bilo ljudske 
gomile, ni dreke, ni muzike, samo nekoliko mirnih 
gradana sedelo je za nezastrtim drvenim stolovima 
(nije bilo ni mermera, ni emajliranog lima, ni plisa 
ni mesinga!) i pred svakim od n j ih stajao je vecernji 
napitak, neko dobro, lako vino. Mozda su ovi stalni 
gosti, koje sam sve poznavao iz videnja, bili prave 
cifte i mozda su kod kuce, u svojim ciftinskim sta 
novima, imali nekakve ogavne kucne oltare pred 
glupavim idolima zadovol j stva, a mozda su bili 
usamljeni momci, izbaceni iz svog koloseka kao i ja, 
tihi pijanci, zamisljeni nad propalim idealima, 
stepski vuci, takode bednici; ali to mi nije bilo po 
znato. Ponekog od n j ih d?vukla je ovamo ceznja za 
domom ili neko razocaranje i potreba za nadokna 
dom; ozenjeni je ovde trazio atmosferu svog mo 
mackog doba, stari cinovnik odjek svojih student 
skih godina, a svi su bili prilicno cutljivi, svi su bili 
pijanci i svi su, kao i ja, vise voleli da sede sa bocom 
od pola litra lzaskog vina pred sobom negoli pred 
nekom damenkapelom . Tu sam bacio lenger, tu se 
moglo izdrzati satdva. Tek sto sam popio gutljaj el 
zaskog vina, setio sam se da danas, izuzev dorucka, 
jos nista nisam okusio. 

Pravo je cudo sta sve covek moze da proguta! citao sam novine 
nekih desetak minuta, dopustajuci 
da kroz moje oci prodre u mene dun nekog neodgo 
vornog coveka koji nadugacko i nasiroko zvace tude 
reci kvaseci ih svojom pljuvackom, da bi ih zatim, 
nesvarene, opet povratio. Gutao sam to tokom cita 
nja citavog jednog stupca. A onda sam pozderao dso 



bar komad dzigerice isecene iz tela ubijenog teleta. 

Pravo cudo ! Najbolje od svega bilo je elzasko vino. 

Ne volim opora, jaka vina, bar ne za svaki dan, vina 

koja se razmecu jakim dejstvom, a cuvena su po ne 

kom specijalnom ukusu. Najvise volim sasvim cis 

ta, laka, skromna seljacka vina, bez narocitog ime 

na, kojih moze mnogo da se popije i ciji ukus tako 

prijatno svesrdno podseca na selo, na zemlju, na nebo i lugove . 

casa elzaskog vina i komad hleba 

svakako su najpri j atni j i obrok. Ali sada sam vec bio 

pojeo porciju dzigerice, sto je bilo neobicno uziva 

nje za mene koji retko jedem meso i preda mnom 

je stajala vec druga casa. Bilo je takode pravo cudo 

sto su negde po zelenim dolinama zdravt i cestiti 

ljudi gajili vinovu lozu i cedili vino da bi tu i tamo 

u svetu, daleko od njih, nekolicina razocaranih gradana i stepskih 

vukova tiho cevcili malo hrabrosti 

i raspolozenja iz svojih pehara. 

Pa neka je i tako, glavno da je vino bilo dobro, da 
je pomoglo i donelo raspolozen j e ! Naknadno se u 
meni razlegao smeh olaksanja povodom case od 
reci u onom novinskom clanku, i odjednom sam se 
setio zaboravljene melodije onog piana na duvac 
kirn instrumentima . Ona se pela u meni, poput sa 
punskog mehurica koji se preliva, zablistala sareni 
lorn, odrazavajuci u minijaturi ceo svet, da bi se za 
tim blago rasprsnula. Ako je bilo mogucno da ta 
mala, nebeska melodija tajno pusti koren u mojoj 
dusi i da jednoga dana ponovo istera u meni svoj 
ljupki cvet, sa svim svojim dragim bojama, zar sam 
onda mogao da budem sasvim izgubljen? lako sam 
bio zalutala zivotinja koja nije shvatala svet sto je 
okruzuje, ipak je u mom ludom zivotu postojao 
smisao; nesto je u meni davalo odgovore, primalo 
pozive iz dalekih, velicanstvenih svetova, a u mom 
mozgu naslagale su se hiljade slika: 

Andeoske cete dotat s malog plavog crkvenog 
svoda u Padovi, pored kojih koracaju Hamlet i Ofelija, s vencem na 
glavi, kao lepi predstavnici sve tuge i svih nesporazuma u svetu; 
vazduhoplovac 

danoco stoji u balonu koji gori i duva u rog; Atila 
[melcle drzi nov sesir u ruci, budur para nebo 
svojim skulpturama koje su slicne planinama. Pa 
cak ako bi te prilike zivele i u hiljadama drugih srca, 
postoje jos desetine hiljada drugih, nepoznatih slika 
i zvukova cija se postojbina nalazi u meni, kao sto 
i oci kojima gledaju i usi kojima slusaju zive jedino 



i samo u meni . Ko je jos davao odgovore starom 
bolnickom zidu izbledele, otrte, prljave sivozelene 
boje, u cijim su se pukotinama i razvalinama naslu 
civale hiljade fresaka ko ga je jos osetio, ko ga je 
voleo, koga je dirnuo car njegovih neznoumirucih 
boja? One starinske kaluderske knjige, sa minijatu 
rama koje se blago presijavaju, i knjige Nemackih 
pesnika od pre dvesta i sto godina, zaboravljene od 
svog naroda, sve one od silnih ruku pohabane i od 
vlage izmrljane sveske, pa stampane stvari i rukopi 
si starih muzicara, tvrdi, pozuteli notni listovi sa 
svojim obamrlim tonskim snovima ko je jos cuo 
n j ihove duhovite, vragolaste i ceznjive glasove, ko 
je jos puna srca pronosio n j ihov dun i nj ihove cari 
kroz ;jedno drugo, n j ima tude doba? Ko se jos secao 
malog, zilavog cempresa visoko na bregu iznad kuce 
koga je stena, survavsi se, prelomila i rascepila, 
ali koji je i dalje ziveo i u nuzdi isterao nov, krzljav 
vrh koji je odavao priznanj evrednosti 
prvom spratu i njenoj blistavoj araukariji? Ko je 

nocu u lutajucim maglama nad Rajnom citao pisma od oblaka? Bio je 
to Stepski Vuk. A ko je nad 

rusevinama svog zivota trazio truli smisao, patio 
zbog neceg na izgled besmislenog, prezivljavao na 
izgled lude stvari, a tajno se, u poslednjem sumanu 
torn haosu, jos nadao otkrravl j en j u i bozjoj blizini? 

Drzao sam svoj pehar cvrsto u ruci, krcmarica je 
htela da mi ga napuni, pa se digoh. Nije mi vise tre 
balo vina. Zasijao je zlatni trag, opet sam se secao 
vecnosti, Mocarta i zvezda. Mogao sam opet jedan 
cas da disem, da zivim, smeo sam da postojim i ni 
ECbam morao da podnosim muke, da strahujem i da se 
stidim. 

Kada sam izisao na utisanu ulicu, retka, sitna 
kisa, koju je cerupao hladan vetar, sumela je oko 
ulicnih svetiljki, presi j ava j uci se u staklastim preli 
vima. Kuda sada? Da sam imao neku carobnu moc 
ispunjavanja zelja, otvorila bi se preda mnom mala, 
lepa dvorana u stilu Luja XVI, u kojoj bi mi neko liko dobrih 
muzicara odsviralo dvatri dobra dela Hendla i Mocarta. To bi 
odgovaralo mom sadas 

njem raspolozen j u, pa bin tu svezu, plemenitu mu 
ziku posrkao kao sto bogovi srcu nektar. 0, da sam 
u torn casu imao prijatelja, prijatelja u nekoj po 
tkrovnici, koji razmislja pri svetlosti svece a pored 
sebe ima violinu! Kako bin se dosunjao do njega u 
nocnoj tisini, kako bih se necujno popeo vijugavim 



stepenistem da ga iznenadim, pa bismo u razgovoru 
i muzici proslavili nekoliko nadzemal j skih nocnih 
casova! Nekada, u minulim godinama, cesto sam 
okusao tu srecu, ali je vremenom i to izbledelo i nes 
talo; izmedu onoga onda i ovoga sada lezale su uve 
le godine. 

Preko volje sam krenuo kuci, podignuvsi okovratnik od kaputa i 
zabadajuci vrh stapa u vlaznu kaldrmu. Ma koliko sporo isao, ipak 
je isuvise brzo 

trebalo da opet sedim na svojoj mansardi, u svom 

malom, nazovi, domu, koji nisam voleo, a bez koga 

ipak nisam mogao, jer je proslo bilo vreme kada 

sam ovakve zimske, kisovite noci mogao da provo 

dim lutajuci napolju. No bilo kako mi drago, nisam 

hteo da mi se dobro vecernje raspolozenje pokvari 

ni zbog kise, ni zbog kostobolje, ni zbog araukarije, 

pa iako nisam mogao da cujem kamerni orkestar 

niti da nadem usamljenog prijatelja s violinom, u 

meni je jos odzvanjala ona ljupka melodija, koju 

sam mogao, ritmicki udisuci vazduh i samo nago 

vestavajuci je, da odsviram samom sebi . Koracao 

sam dalje zanet mislima. Ne, moglo se i bez kamer 

ne muzike i bez prijatelja, a bilo je smesno izjadati 

se nemocnom zudnjom za toplinom. Usamljenost 

je nezavisnost, a ja sam je prizeljkivao i stekao to 

kom dugog niza godina. Nezavisnost je hladna, OH 

, DA ali je i spokojna, cudesno spokojna i prostrana, 

kao onaj hladni i tihi prostor u kome se okrecu 

zvezde . 

Iz jedne dvorane za igru pored koje sam prosao 
zapljusnu me vrelo i grubo . kao isparenje zivog mesa, zestoka 
dzezmuzika. Zastao sam za trenutak; oduvek je ta vrsta muzike, 
iako sam je se gnu 
sao, za mene imala 

tajnu draz. Dzez mi je bio odvratan, ali sam ga voleo deset puta 
vise nego danasnju akademsku muziku; dzez, sa svojim radosnim, 
sirovim divljastvom, odisuci naivnom, cestitom 
culnoscu, duboko je dirnuo i mene u svetu mojih 
nagona . 

Stajao sam jedan trenutak njuseci, udisao sam krvavu i drececu 
muziku, njusio sam pakosno i po 

hotljivo atmosferu ovih dvorana. Jedna polovina te 
muzike, ona lirska, bila je tuzna, odvise zasecere 
na i kiptala je od sentimentalnosti , a ona druga bila 
je divlja, cudljiva i snazna, pa ipak su obe polovine 
naivno i pomirljivo isle ukorak, slivajuci se u celi 
nu . Bila je to muzika iz doba propadanja. U Rimu 



za vreme poslednjih careva morala je postojati slic 
na muzika. U poredenju sa pravom muzikom, Ba 
horn i Mocartom, to su, razume se, bile pomije ali 
tako izgleda sva nasa umetnost, citavnas 

mentalitet, sva nasa nazovi kultura cim se uporedi sa pra 

vom kulturom. Ova muzika je imala preimucstvo u 

velikoj iskrenosti, imala je neceg, ljubavi dostojnog, 

crnackog u sebi, bila je bez ikakvih lazi i ispunjena 

radosnim, detinjastim raspolozen j em . Imala je u 

sebi nesto od crnca i nesto od Amerikanca, koji 

nama Evropl j anima, i pored svoje snage, izgleda 

tako decacki svez i detinjast. Da li ce i Evropa biti 

takva? Da li je vec na putu da postane takva? Da li 

smo mi, stari poznavaoci i postovaoci nekadasnje 

Evrope, nekadasnje prave muzike, nekadasnjeg 

pravog pesnistva, samo sitna, glupa manjina, sa 

stavljena od komplikovanih neuroticara koji ce sut 

ra biti zaboravljeni i ismejani? Da li je ono sto smo 

mi nazivali kulturom, duhom, dusom, ono sto smo 

nazivali lepim i svetim bilo samo utvara, vec oda 

vno mrtva, koju samo jos nekolicina nas budala 

smatra pravom i zivom? Da li je mogucno da nikada 

nije ni bila prava i ziva? Da li je ono za sta smo se 

;mi, budale, borili, mozda oduvek bilo samo fantom? Stara 

gradska cetvrt primi me pod svoje okrilje. 

Gasla i nestvarna uzdizala se mala siva crkva. Od 
jednom mi opet pade na pamet vecerasnji dozivljaj 
sa zagonetnim vratima siljatog luka i zagonetnom 
plocom iznad njih, sa svetlosnim slovima koja su 
tako podsmesljivo titrala. Kako je ono glasio na 
tpis? Ulaz nije za svakoga. I Samo za ludake. 
Ispitivacki pogledah preko puta u stari zid, s potaj 
nom zeljom da opet otpocnu carolije, da mene, lu 
daka, opet pozove natpis i da se mala vrata otvore 
preda mnom. Mozda se tamo nalazilo ono sto sam 
trazio, mozda se tamo svirala moja muzika? 

Tamni, kameni zid gledao me je ravnodusno, za 
tvoren u dubokom mraku, utonuo u dubok san. 
Nigde vrata, nigde siljatog luka, vec samo tamni, 
tihi zid bez otvora. Smeseci se posao sam dalje, klim 
nuvsi prijateljski glavom u pravcu starih zidina. 
Spavaj spokojno, zide, ja te necu probuditi. Doci 
ce vreme kada ce te srusiti ili oblepiti svojim gram 
zivim firmama, ali sad si jos tu, jos si lep, i tih, i 
meni drag. 

Izbacen iz nekog crnog ulicnog tesnaca, nepos 
redno preda mnom, trgnu me covek, usamljen, po 



zni povratnik umorna koraka, sa kapom na glavi, 
odeven u plavu bluzu, koji je na ramenu nosio mot 
ku sa plakatom, a na trbuhu, kaisem privezano, ot 
voreno sanduce, kakvo torbari nose po vasarima. 
Umorno je koracao ispred mene neuokrecuci se, ina 
ce bih mu se javio i poklonio mu cigaru. Pri svetlos 
ti najblize ulicne svetiljke pokusao sam da procitam 
njegov steg, crveni plakat na motki, ali se on toliko 
klatio tamoamo da nisam mogao da ga odgonet 
nem. Tada sam oslovio coveka i zamolio ga da mi 
pokaze plakat. On je zastao, drzeci motku pravo, i 
tada sam uspeo da procitam titrava, iskrivljena slo=va: 
ANARH I S T I cKO ZABAVNO VEcE ! 

magicno POZORIsTE! 

ULAZ NIJE ZA SVAKoga. .. 
Vas sam trazio, uzviknuh radosno. sta je sa 
vasom zabavnom veceri? Gde se odrzava? Kada? 

On odmah potrca. 
Nije za svakoga, rece ravnodusno, sanjivim 
glasom i otrca. Bilo mu je svega dosta, hteo je da ide 
kuci . 

Stanite, viknuh i potrcah za njim. sta to 
imate u svom sanducetu? Otkupicu vam nesto. 

Ne zastajuci, covek mehanicki izvuce iz sanduce 
ta neku knjizicu i pruzi mi je. Ja je brzo uzeh i str 
pah u dzep. Dok sam otkopcavao kaput s name 
rom da izvadim novae, covek skrenu, ude na neku 
kapiju, zatvori je za sobom i nestade. Njegovi teski 
koraci odjekivali su prvo u dvoristu, preko kamenih 
ploca, a zatim po drvenim stepenicama; posle toga 
nista vise nisam cuo . Odjednom i mene savlada 
umor, imao sam osecanje da je vec veoma kasno i 
da ce biti dobro da podem kuci. Krenuh brze i us 
koro stigoh, uspavanom ulicom predgrada, u svoj 
kraj izmedu setalista na bedemu, gde u malim, cis 
tim najamnim kucama, iza travnjaka i brsljana sta 
nuju cinovnici i sitni rentijeri. Prosavsi pored br 
sljana, travnjaka i mlade jele, stigoh do kapije, na 

doh kljucaonicu i dugme za osvetljenje, prosunjah 
se pored staklenih vrata, politiranih ormara i biljki 
u saksijama i otvorih vrata svoje sobe, svog nazovi 
doma, gde su me ocekivali naslonjaca i pec, mastio 
nica i kutija sa bojama, Novalis i Dostojevski, kao 
sto druge, normalne ljude ocekuje mati ili zena, 
deca, sluzavka, psi i macke. 

Kada sam svukao mokar kaput, ponovo mi dode 
do ruku ona mala knjiga. Izvukoh je, bila je to tan 



ka, rdavo i na losem papiru odstampana vasarska 
knjizica, kao one sveske covek roden u januaru ili 
, Kako cu se za osam dana podmladiti za dvadeset 
godina? 

Ali kada se ugnezdih u svojoj naslonjaci i stavih 
naocare procitah sa iznenatenjem i osecanjem ne 
; ceg sudbinskog, sto se odjednom javilo u meni, na 
slov ove vasarske . sveske : Rasprava o,stepskom vuku. Nite za 
svakoga . 

Sadrzina spisa, koji sam procitao bez predaha, sa 
najvecom paznjom, bila je sledeca: 
RASPRAVA 



STEPSKOM VUKU 
SAMO ZA LUDAKE 
Bio jednom neko po imenu Hari, nazvan Stepski 
Vuk. Isao je na dve noge, nosio odelo i bio covek, ali 
je u stvari ipak, eto, bio stepski vuk. Naucio je mno 
go od onoga sto bistri ltudi mogu da nauce i bio je 
prilicno razuman covek. Ali evo sta nije naucio: da 
bude zadovoljan sobom i svojim zivotom. To nije 
bio u stanju da nauci, jer je po prirodi bio nezado 
voljan covek. Verovatno je to proisticalo otuda sto 
je u dnu svoje duse oduvek znao (ili mislio da zna) 
da on u stvari uopste nije covek, vec vuk iz stepe. 
Neka se mudri Ijudi prepiru da li je odista bio vuk, 
da li je mozda jos pre svog rodenja nekom carolijom 
pretvoren od vuka u coveka, ili je roden kao covek, 
ali sa dusom stepskog vuka, kojom je opsednut, ili 
je pak verovanje da je on u stvari vuk bilo samo 
neko njegovo uobrazenje i bolest. Na primer, bilo 
bi, najzad, mogucno da je taj covek u svome detinj 
stvu bio divlji, neukrotiv i neuredan, da su njegovi 
vaspitaci pokusali da ubiju zver u njemu, pa su mu 
bas na taj nacin stvorili uobrazenje i verovanje da je 
on u stvari zver, obavijena samo tankom prevlakom 
vaspitanja i covecnosti. 0 tome bi se moglo govoriti 
nadugacko, a i zanimljivo, mogle bi se o tome cak 
pisati i knjige, ali Stepskom Vuku to ne bi bila ni 
kakva usluga, jer je njemu bilo sasvim svejedno da 
li je vuk usao u njega ma ijom, ili batinama ili je 
to, naprosto, samo uobrazenje njegove duse. tta su 
drugi o tome mislili, a i sta je on sam o tome mislio, 
za njega nije bilo ni od kakve vaznosti, jer od toga 
vuk nije izisao iz njega. 

Stepski Vuk je, dakle, imao dve prirode, covecju 
i vucju, takva mu je bila sudbina, i moze biti da ova 



ko nesto nije nista narocito ni retko. Nailazilo se 
vec na tolike ljude koji su u sebi imali mnogo sta 
psece, lisicje, riblje ili zmijsko, ne osecajuci zbog 
toga narocitih teskoca. Kod tih ljudi, eto, covek i li 
sica ili covek i riba zivotarili su jedno pored drugog 
ne nanoseci jedno drugom bol, cak i pomazuci jed 
no drugom, i kod mnogih ljudi koji su doterali da 
leko i kojima zavide pre su postigli uspeh lisica i 
majmun negoli sam covek. To te svima poznato. Ali 
kod Harija je bilo drukcije, u njemu covek i vuk 
nisu isli uporedo, jos manje su pomagali jedan dru 
gom, vec su bili u stalnom smrtnom nepri j atel j stvu, 
i jedan je ziveo samo da bi onom drugom naneo bol, 
a kada se dvojica u jednoj krvi i jednoj dusi mrze 
kao smrtni nepri j atel j i , onda je to opak zivot. Eto, 
svako ima svoj udes, i niciji nije lak. 

Nas Stepski Vuk je, doduse ziveo osecajuci se cas 
kao vuk tas kao covek, kako je to slucaj kod svih po 
lutana, ali kada je bio vuk, uvek bi ga vrebao covek, 
posmatra j uci , ocenjujuci i osudujuci a u vreme 
kada je bio covek, to isto je cinio vuk. Na primer, 
ako je Hariju kao coveku dolazila neka lepa misao, 
neko prefinjeno, plemenito osecanje, ili ako bi izvr 
sio kakvo, takozvano, plemenito delo, tada bi vuk 
u njemu iskezio zube, smejao se i pokazivao mu sa 
surovom ironijom kako smesno i rdavo pristaje 
ovakvo plemenito pozoriste stepskoj zivotinji, 
vuku, koji u svojoj dusi sasvim tacno zna sta mu pri 
ja, naim, : da usamljen kaska stepama, da se povre 
meno naloce krvi ili da juri za nekom vucicom. Sa 
gledista vuka svaka tovecja delatnost postajala je 
strahovito komicna i neprilicna, glupa i sujetna. Ali 
je bilo isto tako i kada se Hari osecao i ponasao kao 
vuk, kada bi iskezio zube na druge, kada bi osecao 
mrznju i smrtno nepri j atel j stvu prema svim ljudima 
i njihovom laznom i izopacenom ponasanju. Tada 
bi, naime, vrebao u njemu onaj Ijudski deo prirode, 

matrao vuka, nazivao ga stokom i zveri, i tako 

kvario svaku radost j ednostavnog, rtravog i divljeg 
vucjeg stvora. t 

Takve su bile osobine Stepskog Vuka, i, sudeci po 
njima, Hari nije imao bas ugodan i srecan zivot. Ali 
time nije receno da je bio narocito nesr,can (iako se 
njemu samom tako cinilo, kao sto svaki covek svoje 
patnje smatra najvecim) . To ne bi trebalo reci ni o 
jednom coveku. I onaj ko ne nosi vuka u sebi ne 



mora zbog toga da bude srecan. I na j nesrecni j i zivot 

ima svojih suntanih casova i, pod peskom i kame 

njem, svoje sitne cvetice sre?e. Tako je to bilo i kod 

Stepskog Vuka. Obicno je bio veoma nesrecan, to se 

ne moze poreci, a mogao je da unesreci i druge, na 

ime, ako ih je voleo, a i oni njega. Jer svi oni koji bi 

ga zavoleli videG su samo jednu njegovu stranu. 

Neki su ga voleli kao prefinjenog, mudrog i neobic 

nog coveka, pa bi bili zgranuti i razocarani kada bi 

odjednom morali da otkriju vuka u njemu. A do 

toga je moralo doci, jer je Hari, kao svako bice, ze 

leo da bude voljen kao celina i bas zbog toga nije 

mogao da krije i da lazima uklanja vuka ispred ociju 

onih do tije mu je ljubavi bilo mnogo stalo. Ali je 

bilo i takvih koji su u njemu voleli bas vuka, bas ono 

slobodno, divlje, neukrotivo, opasno i snatno, i ovi 

su, opet, dozivljavali veliko razocaranje i j ad kada 

bi odjednom divlji, zli vuk ipak postao covek, koji 

u stbi nosi ceznju za dobrotom i neznoscu, koji 

hoce da slusa Mocarta, da cita pesme i da ima ljud 

ske ideale. Bas su ovi Ijudi obicno bili narocito raz 

ocarani i ljutiti, i tako je Stepski Vuk svoju dvoja 

kost i podvojenost unosio i u sudbine drugih sa ko 

j ima je dolazio u dodir. 

Ali ako neko sada misli da poznaje Stepskog 
Vuka i da moze sebi predstaviti njegov bedni, ras 
trzani zivot, taj je ipak u zabludi, jer jos ni izdaleka 
ne zna sve . Ne zna da je kod Harija (kao sto nema 
pravila bez izuzetka i kao sto je jedan gresnik pod 
izvesnim okolnostima miliji bogu od devedeset i de 
vet pravednika) ipak bilo i izuzetaka i srecnih slu 
;ajeva, da je katkada nepomuceno i nesmetano ose 
cao u sebi i vuka i coveka, kako disu, misle i osecaju 
i njemu, da su katkada, u veoma retkim casovima, 
ljih dvojica sklapali mir i ziveli u ljubavi, tako da 
Zije jedan samo spavao dok je drugi bio budan, vec 
su jedan drugoga bodrili i dopunjavali. Izgleda da 
ie i u zivotu ovog coveka, kao i svuda u svetu, sve 
uobicajeno, svakodnevno, poznato i redovno po 
vremeno imalo jedini cilj da tu i tamo dozivi trenut 
ni prekid, da bude probijeno vanrednim, cudom, da 
astupi mesto blagosti. Da li su kratki, retki casovi 
srece izgladili i ublazili zao udes Stepskog Vuka, 
tako da su najzad sreca i patnja bili jedno drugom 
ravni; ili je cak mozda kratka, ali snazna sreca onih 
nal?brojnih casova upila u sebe svu patnju, zbog 
cega je dobila vecu vrednost, to je opet jedno od pi 



tanja o kome dokoni ljudi mogu da mozgaju ako 

zele. cesto je i Vuk mozgao o tome, a to je bilo za 

njegovAh dokonih i beskorisnih dana. 

Uz to treba reci jos nesto. Postoji prilican broj lju 
di slicnih vrsti kojoj je pripadao Hari, narocito ih 
ima mnogo medu umetni ma. Svi ti ljudi imaju u 
sebi dve duse, dva bica, u n j ima ima bozanskog i sa 
tanskog, ima majcin, i oceve krvi, sposobnosti da 
budu srecni i da pate, a sve to zivi jedno kraj drugog 
i jedno u drugome, isto tako nepri j atel j ski i zaple 
teno kao vuk i covek u Hariju. I ti ljudi, ciji je zivot 
veoma nespokojan, dozivljuju povremeno, u svojim 
retkim srecnim casovima, nesto tako snazno i neis 
kazano l,po, pena trenutne srece povremeno prsne 
tako visoko i blestavo nad morem patn j i da ta krat 
ka, zasenjujuca sreca zraceci dodiruje i ocarava i 
druge . Tako nastaju, kao dragocena pena srece nad 
morem patnji, sva ona umetnicka dela u kojima se 
jedan jedini covek koji pati, za jedan jedini cas, tako 
visoko uzdize nad sopstvenom sudbinom da njego 
va sreca sija kao zvezda, i svima onima koji je vide 
cini se kao nesto vecno i kao n j ihov san o sreci. Svi 
ovi ljudi, ma kako se zvala n j ihova deta i tvorevine, 

u stvari uopste nemaju zivota, odnosno, n j ihov zi 

vot ne znaci postojanje u pravom smislu i nema 

svog oblika, oni nisu heroji, ili umetnici, ili mislioci 

onako kao sto su drugi sudije, lekari, obucari ili uci 

telji, vec je to vecno pacenicko kretanje i vrtlog, nes 

recno i bolno istrzano, jezivo i besmisleno, ako co 

vek nije spreman da vidi smis o bas u ovim retkim 

dozivl j a j ima, delima, mislima i tvorevinama, koji 

zrace nad haosom ovakvog zivota. Medu ljudima 

ove vrste nikla je opasna i strasna misao da je moz 

da ]Eo covecji zivot samo jedna opaka zabluda, zes 

toki neuspeo izrod pramajke, divlji i jeziv promasen 

pokusaj prirode. Ali je medu n j ima nikla i ona dru 

ga misao, da covek mozda nije samo prilicno raz 

umna zivotinja, vec i dete bogova, kome je odre e 

no da bude besmrtno. 

Svaka vrsta ljudi ima svoje osobene znake, svoja 
obelezja, svaka od n j ih ima svoje vrline i poroke, 
svaka svoj smrtni greh . Osobeni znak Stepskog 
Vuka bio je sledeci: on je bio covek veceri . Jutro je 
za njega bilo nemilo doba dana, koga se plasio i koje 
mu nikad nije donosilo nista dobro . Nijednog jutra 
u svom zivotu nije bio istinski radostan, nikada u 



prepodnevnim casovima nije ucinio nesto dobro, 
nije se necem dobrom dosetio niti je sebi ili drugima 
mogao da pruzi neku radost. Tek u toku popodneva 
polako bi se zagrejao i zivahnuo, a tek predvece bi, 
za vreme svojih svetlih dana, postajao plodan, cio, 
katkada ziv i radostan. Njegova potreba da bude 
usamljen i nezavisan bila je u vezi s tim. Nikada nije 
bilo coveka sa dubljom i strasnijom potrebom za 
nezavisnoscu . U mladosti, kada je jos bio siromasan 
i kada mu je bilo tesko da zaratuje svoj hleb, vise je 
voleo da gladnje i da ide u pocepanom odelu, samo 
ako bi time mogao da obezbedi sebi truncicu neza 
visnosti. Nikada se nije prodavao za novae i udoban 
zivot, nije se prodavao zenama ili vlastodrscima, i 
hiljadu puta je odbacio i odbio ono sto je u ocima 
celog sveta predstavl j alo preimucstvo i srecu, samo 
da bi sacuvao svoju slobodu. Za njega nije bilo niceg 
mrskijeg i strasnijeg od pomisli da obavlja neku 
sluzbu, da se pridrzava nekog dnevnog i godisnjeg 
reda i da mora da slusa druge . Smrtno je mrzeo sva 
ki poziv, kancelariju ili ured, a najstrasnije sto bi u 
snu mogao da dozivi bio je zatvoren zivot u nekoj 
kasarni. Umeo je da se izvuee iz svih ovih okolnosti, 
cesto po cenu velikih zrtava. U tome je lezala nje 
gova snaga i vrlina, tu je bio nesalomljiv i nepod 
mitljiv, tutje njegov karakter bio cvrst i pravohnij 
ski. Ali s ovom njegovom vrlinom bile su, opet, tes 
no povezane njegova patnja i njegova sudbina. Pro 
sao je onako kako prolaze mnogi : ono sto je po unu 
tarnjem nagonu svog bica najupornije trazio i za 
cim je stremio palo mu je u deo, ali u vecoj meri no 
sto to ljudskom stvoru prilici. U pocetu mu je to 
bio san i sreca, zatim gorki udes. Silnik propada 
zbog sile, gramzivac zbog novca, pokorni propada 
sluzeci, a onaj koji trazi nasladu propada od slasti. 
I tako je Stepski Vuk propadao zbog svoje nezavisno 
sti. On je postigao svoj cilj, postao je potpuno neza 
visan, niko nije mogao da mu nareduje, nije morao 
da se upravlja ni prema kome, slobodno i samostal 
no odlucivao je sta da cini i preduzima. Jer svaki co 
vek neminovno postize ono sto je po svom pravom 
nagonu prinu en da trazi. Ali usred stecene slobode 
Hari odjednom primeti da je njegova sloboda ravna 
smrti, da je ostao sam, da ga svet na neki strasan na 
Sin ostavlja na miru, da ga se ljudi vise nimalo ne 
ticu, pa cak da se i on samog sebe nimalo ne tice, da 
se u sve re em i re em vazduhu, bez ikakvih odnosa 



i usamljen, lagano gusi. Jer sada mu samoca i neza 
visnost vise nisu bili cilj i zelja, vec udes, presuda 
koja mu je izrecena, carobna zelja koja je izgovore 
na i vise ne moze da se pokrene, sada mu vise nista 
nije pomagalo ako je, pun ceznje i dobre volje, pru 
zao ruke i bio spreman da se poveze i stopi sa zajed 
nicom; sada ga ostavise samog. Pri tome, medutim, 
nije bio omrznut i ljudima odvratan. Naprotiv, 

imao je mnogo prijatelja i mnogima je bio drag. Ali 
je uvek natazio na simpatiju i ljubaznost, pozivali 
su ga, darivali ga, pisali mu prijatna pisma, ali mu 
se niko nije priblizio, nigde nije doslo do neke veze, 
niko nije bio vol an i sposoban da ucestvuje u nje 
govom zivotu. esto ga je sada okruzivao vazduh 
usamljenih, neka mukla atmosfera, okolni svet je 
proticao pored njega, osecao je nemoc da stvori pri 
snije odnose, i nikakav trud ni ceznja tu nisu po 
mogli. To je bila jedna od najvaznijih osobenosti 
njegovog zivota. 

Druga je bila: pripadao je samoubicama. Ovde se 
mora napomenuti da je pogresno nazivati samoubi 
cama samo one ljude koji se odista ubijaju. Medu 
ovima ih cak ima mnogo koji su, tako re", pukim 
slucajem postali samoubice, kod kojih pojam sa 
moubistva nije sastavni deo n j ihovog bica. Medu 
ljudima bez individualnosti , bez snazne konstAtuci 
je, bez velikog udesa, medu obicnim ljudima iz co 
pora, ima mnogo n j ih koji zavrse samoubistvom, a 
po svom obelezju i kovu ne pripadaju tipu samou 
bice, dok, naprotiv, mnogi koji su po svom bicu sa 
moubice, mozda veci deo njih, nikada stvarno ne 
dizu ruku na sebe. Samoubica a Hari je bio je 
dan od njih ne mora nuzno da zivi u narocito pri 
snom odnosu sa smrcu to moze da se cini a da co 
vek ipak nije samoubica. Ali je samoubici svoj 
stveno da svoje Ja, bez obzira da li s pravom ili ne, 
oseca kao narocito ugrozenu klicu prirode, da mu se 
uvek cini kao da je izuzetno izlozen opasnosti, kao 
da stoji na na j sil j ati j em vrhu hridine, pa mu je do 
voljan najmanji spoljni udar ili neka sicusna unut 
rasnja slabost da se surva u ponor. Ova vrsta ljudi 
obelezena je po liniji svoje sudbine time sto je za 
njih samoubistvo na j verovatni j i na"n smrti, bar u 
njihovoj sopstvenoj uobrazilji. Preduslov za ovakav 
stav, koji je uocljiv jos u ranoj mladosti i ove ljude 
prati tokom citavog nj ihovog zivota, nije neka izuze 



tno slaba zivotna snaga, naprotiv, me u samoubi 
cele prirode. Ali kao sto postoje prirode koje pri 
kom i najmanje bolesti naginju gromici, tako ove 
rirode, koje mi nazivamo samoubicama i koje 
u cesto veoma osetljive i osecajne, naginju tome da 
e pri najmanjem potresu predaju intenzivnoj pred 
tavi samoubistva. Kada bi postojala nauka koja bi 

nala smelosti i snage odgovornosti da se bavi co 
ekom umesto iskljucivo mehanizmima zivotnih 
Pojava, kada bismo imali nesto slicno antropologi j i , 
esto kao psihologiju, ove cinjenice bile bi svakome 
Poznate . 

Ovo sto smo ovde govorili o samoubicama odnosi 

se naravno, samo na povrsinu stvari, to je psiholo 

GIJa, pa prema tome deo fizike. Posmatrajuci je me 

afzicki, ta stvar izgleda drukcija i mnogo jasnija, 

JER pri ovakvom posmatranju samoubice nam se 

PRIkazuju kao bica pogodena osecanjem krivice 

: ZBog svoje individualnosti , kao duse kojima vise 

cije zivotni cilj da sebe usavrse i oblikuju, vec da se 

Raspadnu i vrate majci, bogu, da se vrate u svemir. 

Medu ovim prirodama mnoge su potpuno nespo 

;SObne da ikada izvrse stvarno samoubistvo, jer su 

Duboko spoznale koliki je ono greh . Za nas su one 

pak samoubice jer zive u smrti, a ne u spasonos 

nom zivotu, jer su spremne da se odreknu sebe, da 

Se predaju, ugase i vrate pocetu. 

Kao sto svaka snaga moze da postane i slabost 
;pod izvesnim okolnostima do toga mora da dode) , 
cako i obratno, izraziti samoubica cesto moze da 
pretvori svoju prividnu slabost u snagu i oslonac, pa 
to obicno i cini . Medu ove slucajeve dolazi i slucaj 
Eiarija, Stepskog Vuka. Kao i hiljade njemu slicnih, 
od zamisli da mu je svakog casa otvoren put u smrt 
stvorio je ne samo mladala, komelanholicnu igru 
fantazije vec je iz te zamisli crpao utehu i oslonac. 
Doduse, kao kod svih ljudi njegovog soja, svaki po 
tres, svaki bol i svaka nezgoda u zivotu smesta su iza 
zivali u njemu zelju da se iz svega toga izvuce po 
mocu smrti, ali se postepeno bas iz te sklonosti iz 
rodila filozofija u prilog zivotu. Srodivsi se prisno sa 
zamisli da mu je onaj izlaz u slucaju nuzde uvek ot 
voren, ona mu je davala snage da postane radoznao 
za iskustvo bola i neprilika, i kada mu je bilo naro 
cito rciavo, mogao je katkada sa radoscu, pa cak i sa 
zluradoscu, da oseti: Radoznao sam da vidim ko 



liko covek u stvari moze da izdrzi! Kada dospem do 
granice podnosl j ivog, dovoljno je da otvorim vrata 
i vec sam umakao. Postoji veliki broj samoubica 
koji iz ove zamisli crpu neobicnu sn gu . 

S druge strane, svim samoubicama je dobro po 
znata borba protiv iskusenja da izvrse samoubistvo. 
Svaki od njih, u nekom skrivenom kutu svoje duse, 
dobro zna da je samoubistvo, doduse, izlaz, ali da je 
ipak samo pomalo otrcan i ilegalan izlaz za slucaj 
nuzde, da je u sustini plemenitije i lepse ostaviti da 
coveka pobedi i obori sam zivot nego sopstvena 
ruka. Svest o tome, necista savest, koja ima isti iz 
vor kao, na primer, necista savest kod takozvanih 
samobludnika, podsticu vecinu samoubica na 
trajnu borbu protiv iskusenja. Oni se bore kao sto se 
kleptoman bori protiv svog poroka. Ova borba je i 
Stepskom Vuku bila dobro poznata, vodio ju je 
mnogobro j nim, uvek drukcijim oruzjem. Najzad je, 
oko cetrdeset i sedme svoje godine, dosao na srecnu 
ideju, koja nije bila bez humora i koja mu je cesto 
pruzala zadovol j stvo, da svoj pedeseti ro endan od 
redi kao dan kada ce dopustiti sebi da izvrsi samou 
bistvo. Sporazumeo se sam sa sobom da toga dana 
ostavi sebi na volju da li ce, za slucaj nuzde, prema 
svom trenutnom raspolozen j u, upotrebiti ovaj iz 
laz. Neka mu se sada dogodi sta mu drago, neka se 
razboli, osiromasi, neka dozivi patnju i gorcinu za 
sve je odre en rok, to sve moze da potraje najvise jos 
nekoliko godina, meseci i dana, a n j ihov se broj stal 
no smanjuje! I odista je sada lakse podnosio sve ne 
dace koje bi ga ranije jace i duze mucile, pa cak i do 
dna duse potresale. Ako se iz bilo kog razloga ose 
kao narocito rdavo, ako bi pored pustosi, usamlje 
osti i podivl j alosti njegovog zivota naisle i izvan 
dne patnje i gubici, mogao je tim patnjama da 
aze: cekajte, jos samo dve godine, pa cu zagospo 
lariti vama ! I tada bi se s Ijubavlju predao zamisli 
ako ce na dan njegovog pedesetog ro endana ujut 
o stici pisma i cestitke, dok ce se on, siguran u svoj 
oz za brijanje, oprostiti svih patnji, zatvarajuci 
rata za sobom. Tada bi kostobolja, seta, glavobolja 
bolovi u stomaku mogli da gledaju kuda ce sad. 

* * * 

Preostaje nam jos da osobeni fenomen Stepskog 
Juka, a narocito njegov neobicni odnos prema gra 



Ianstini, objasnimo na taj nacin sto cemo sve te po 
ave svesti na n j ihove osnovne zakone. Kako se to 
amo po sebi namece, uzecemo kao polaznu tacku 
ias taj njegov odnos prema svemu gradanskom! 
Zbog svog sopstvenog shvatanja stajao je Stepski 
Juk potpuno van gradanskog sveta, posto nije znao 
i za porodicni zivot ni za drustveno castol j ubl j e . 
matrao je sebe iskljucivom jedinkom, cas osobe 
zjakom i nastr nim pustinjakom, a cas natprosec 
nom, u neku ruku, izvanredno obdarenom indivi 
UOM, uzvisenom 



nad sitnim normama svakodnev 

og zivota. Svesno je prezirao burzuja i ponosio se 
[To on to nije. U izvesnom pogledu ziveo je sasvim 
Gradanski, imao je novaca u banci i pomagao je si 
"ROmasne rodake, odevao se, doduse, nemarno, ali 
pristojno i, neupadljivo, tezio je da sa policijom, po 
ceznicima i slicnim silama zivi u dobrim odnosima. 
SEm toga neka snazna, potajna ceznja stalno ga je 
privlacila malograd 
anskom svetu, tihim, pristojnim 

porodicnim kucama sa urednim basticama, blistavo 
cisto odrzavanim stepenistima i citavoj onoj skrom 
noj atmosferi reda i savrsene pristo j nosti . Svi alo 
mu se da ima svoje sitne poroke i ekstravagantnosti , 
da se oseca kao covek izvan gradanskog sveta, oso 
benjak ili genije, ali, da se tako izrazimo, nikada 

nije stanovao i ziveo po periferiji zivota, gde gra 
danstina vise ne postoji, niti se osecao kod kuce u 
atmosferi nasilnika i izuzetnih ljudi, ni kod zlocina 
ca i obespravl j enih, vec je uvek ostao sa stanom u 
provinciji grad nstva, jer je imao izvestan odnos 
prema njegovim obicajima, propisima i atmosferi, 
pa ma to bio i odnos otpora i pobune . Sem toga od 
rastao je i vaspitavan malogradanski , i otuda je za 
drzao mnostvo pojmova i sablona. Teoretski nije 
imao nista protiv javnih zena, ali bi on licno bio 
nesposoban da ozbiljno shvati jednu od n j ih i da je 
gleda kao stvorenje sebi ravno . Politickog zlocinca, 
revolucionara ili duhovnog zavodnika, koje su dr 
zave i drustvo proganjali, mogao je da voli kao svo 
ga brata, ali ne bi znao kako da se ponese prema lo 
povu, obijacu ili ubici iz pohote, osim da ih na pri 
) icno graHanski nacin sazaljeva. 



Tako je jednom polovinom svoga bica priznavao 
i potvrdivao ono sto je drugom polovinom pobijao 
i poricao. Odrastao u kultivisanoj gradanskoj kuci, 
po ustaljenim pravilima i obicajima, ?stao je jed 
nim delom svoje duse uvek privezan za poretke na 
ovom svetu, iako se vec odavno individualizovao 
preko gradanski moguce mere, oslobodivsi se sadr 
zine gradanskog ideala i verovanja. 

Ovo gradansko, kao stalno postojece stanje 
svega covecnoga, nije bilo nista drugo nego pokusaj 
izmirenja, teznja za ujednacenom sredinom izmedu 
bezbrojnih ekstrema i dvojnih suprotnosti covecjih 
postupaka. Uzmimo za primer jednu od ovih dvoj 
nih suprotnosti, recimo, sveca i razvratnika, pa ce 
nam poretenje uskoro biti razumljivo. coveku se 
pruza mogucnost da se potpuno preda duhovnom 
zivotu, da pokusa da se priblizi idealu sveca. I ob 
rnuto, pruza mu se mogucnost da se potpuno preda 
svojim nagonima, prohtevima svojih cula i da sva 
svoja stremljenja usredsredi na sticanje trenutnih 
naslada. Prvi od ovih puteva vodi do sveca, do mu 
cenika duse, do samopredaje bogu. Drugi vodi do 
razvratnika, do mucenika nagona, do samopredaje 
trulezi. Gradanin pokusava da zivi u prijatno tern 
periranoj sredini izmedu ova dva puta. On se nika 
da nece predati niti podati ni zanosu ni askezi ni 
kada nece postati mucenik, nikada pristati da bude 
unisten naprotiv, njegov ideal nije da se preda, vec 
da odrzava sopstveno Ja, njegova stremljenja nisu 
uperena ni prema svetosti ni prema njenoj suprot 
nosti, sve sto je bezuslovno njeniu je nesnosno, on 
hoce da sluzi bogu, ali i zanosu, hoce da ima vrline, 
ali i da mu je dobrQ i udobno na zemlji. Ukratko, on 
pokusava da se naseli u sredini izmedu krajnosti, u 
umerenoj i povoljnoj zoni bez zestokih bura i oluja, 
u cemu i uspeva, ali na racun onog zivotnog i ose 
cajnog intenziteta koji pruza zivot usmeren prema 
bezuslovnosti i prema krajnostima. Intenzivno se 
moze ziveti samo na racun sopstvenog Ja, a grada 
nin nista vise ne ceni nego svoje Ja (koje je, doduse, 
razvijeno samo rudimentarno) , i prema tome posti 
ze samoodrzanje i sigurnost na racun intenziteta. 
Umesto da sumanuto bude opsednut bogom stice 
mirnu savest, umesto naslade prijatnost, umesto 
slobode udobnost, a umesto smrtne vatre ugod 
nu temperaturu. Zbog toga je gra anin, po svom 
bicu, stvorenje sa slabim zivotnim pogonom, plas 



ljivo, te je lako upravljati njime, jer se boji svakog 
davanja samog sebe. Zato je on namesto moci po 
stavio vecinu, namesto sile zakon, namesto odgo 
vornosti postupak glasanja. 

Jasno jg da se ovo slabo i plasljivo bice ne moze 
odrzati ma u kolikom broju postojalo, d.a ono sa 
svojim osobinama moze odigrati u svetu samo jed 
nu ulogu: stada jaganjaca medu vucima koji slobod 
no krstare. Pa ipak vidimo da u doba vladavine veo 
ma snaznih priroda gradanin, doduse, smesta biva 
pritesnjen uza zid, ali ipak nikad ne propada, a po 
vremeno, prividno, cak i vlada svetom. Kako je to 
mogucno? Ni veliki broj copora u kojima zivi, ni 
njegove vrline, ni njegov common sense, ni citava 

organizacija ne bi bili dovoljno snazni da ga spasu 
od propasti. Onoga ciji je zivotni intenzitet vec od 
samog poceta toliko oslabljen ne moze da odrzava 
u zivotu nikakva medicina sveta. Pa ipak gra ansti 
na zivi, snazna je i napreduje. Zasto? 

Odgovor glasi: zbog stepskih vukova. Odista, vi 
talna snaga burzoazije niposto ne pociva na svoj 
stvima svojih normalnih clanova, vec na veoma 
mnogobrojnim autsa j derima, koje obuhvata us 
led rasplinutosti i rastegl j ivosti svojih ideala. Medu 
gradanstinom uvek zivi i veliki broj snaznih i divljih 
priroda. Nas stepski vuk Hari tipican je primer za 
to. On se razvio kao individua daleko preko granice 
koju moze da dostigne gradanin. On kome su po 
znate slasti meditacije, kao i mracne radosti mrznje 
i samomrznje, on koji prezire zakon, vrlinu i com 
mon.sen,se ipak je prinudni zatocenik gradanstine i 
nije u stanju da joj umakne. I tako su se oko stvarne 
mase pravih gradana natalozili siroki slojevi ljudi, 
mnoge hiljade zivota i inteligenci j a, od kojih je sva 
ki, doduse, vec osloboden gradanstine i pozvan za 
zivot u bezuslovnom, ali od kojih je svaki nekim de 
tinjastim osecanjima vezan za gradanstinu i do iz 
vesne mere zarazen njenim malaksalim zivotnim 
intenzitetom, pa ipak nekako ostaje i dalje u njoj, 
ropski zavisan i obavezan da joj sluzi. Jer kod gra 
danstine osnovno nacelo velikana glasi obrnuto: Ko 
nije protiv mene, taj je za mene ! 

Ako u ovom smislu ispitamo dusu Stepskog 
Vuka, tada nam se on prikazuje kao covek kome je 
zbog visokog stepena njegove individualnosti odre 
deno da ne bude gradanin jer se svaka visoko raz 



vijena individualnost ustremljuje protiv sopstvenog 
Ja i naginje njegovom unistenju. Vidimo da je on u 
sebi nosio jake nagone, kako sveca tako i razvratni 
ka, ali usled izvesne slabosti i tromosti nije mogao 
da uzme zalet u slobodni, divlji svemir, nego je os 
tao prikovan za tesko materinsko sazvezde graclan 
stine. Ovakav je njegov polozaj u svetskom prosto 
ru, ovakva je njegova vezanost. Vecina intelektua 
laca i najveci deo umetnika pripadaju istom tipu. 
SAmo najsnazniji medu n j ima uspevaju da probiju 
atmosferu gra anske zemlje i da stignu u kosmicki 
svet, ostali se mire sa sudbinom ili sklapaju kom 
promise, preziru gradanstinu, a ipak joj pripadaju, 
acaju je i velicaju, jer na kraju ipak moraju da je 
prihvate da bi mogli da zive. Za ove bezbrojne eg 
zistencije to ne predstavlja tragediju, ali svakako 
krupnu nezgodu i zlu kob, u cijem se paklu n j ihovi 
talenti ispeku i postanu plodni. Mali broj onih koji 
se otmu nalazi put u bezuslovnost i propada na na 
Sin dostojan divljenja. To su oni tragikom obeleze 
ni, ali n j ih nema mnogo . A ostalima, onima koji su 
ostali vezani, cijem talentu gratanstina cesto odaje 
veGko priznanje, otvoreno je trece carstvo, jedan 
imaginarni, ali suvereni svet, a to je humor. Nemir 
nim stepskim vucima, tim stvorenjima koja nepre 
kidno i strahovito pate, n j ima kojima je uskracena 
tragika, kao i sila potrebna za prodor u zvezdani 
svemir, n j ima koji osecaju da su pozvani za bezus 
lovno, a ipak ne mogu da zive u njemu, n j ima se 
pruza pomirljiv izlaz u humor, ako je njAhov duh 
usled patnji postao dovoljno snazan i elastican. Hu 
mor uvek ostaje na neki nacin gradanski, iako. je 
pravi tip gradanina nesposoban da ga shvati. U imat 
narnoj sferi humora ostvaruje se zamrseni, mno 
gostruki ideal svih stepskih vukova: tu je mogucno 
zauzeti stav odobravanja ne samo prema svecu nego 
i prema razvratniku, tu ne samo sto se savijaju po 
lovi jedan prema drugom nego se u ovakav stav 
odobravanja ukljucuje i gradanin. Onome koji je su 
manuto opsednut bogom mogucno je da zauzme 
stav odobravanja i prema zlocinu, a isto tako i ob 
rnuto, ali n j ima obojici i svim ostalim ljudima be 
zuslovnosti nemogucno je da odobravaju jos i onu 
neutralnu, mlaku sredinu: gradanstinu. Jedino hu 
mor, taj divni izum onih kojima je preprecen put ka 
onom najvisem za sta su pozvani, taj izum onih sko 
ro tragicnih, na j daroviti j ih nesrecnika, jedino hu 



mor (mozda najcudnije i na j geni j alni j e dostignuce 
covecanstva) izvrsava i ono nemoguce, naime, spaja 
i sjedinjuje sve oblasti ljudskog bica u zracima svo 
jih prizmi. zivETI u svetu kao da to i nije svet, po 
stovati zakon a stajati iznad njega, posedovati kao 
da se ne poseduje, odreci se kao da to nije odricanje 

sve ove omiljene i cesto formulisane zahteve viso 
ke zivotne mudrosti moze da ostvaruje jedino hu 
mor . 

Pa ako bi u zagusljivom haosu svoga pakla Step 
ski Vuk, koji za to ima dovoljno dara i sklonosti, 
ipak uspeo da skuva i iscedi iz sebe ovaj carobni na 
pitak, bio bi spasen. Za to mu jos mnogo stosta ne 
dostaje, ali mogucnosti i nada postoje. Ko ga voli, 
ko saoseca s njim, neka mu pozeli ovaj spas. On bi, 
doduse, zauvek ostao u gradanstini, ali bi njegove 
patnje bile snosljive i plodne. Njegov odnos prema 
gradanskom svetu, kako u ljubavi tako i u mrznji, 
izgubio bi svoju sentimentalnost , a njegova veza 
nost za ovaj svet prestala bi da ga muci bez prestan 
ka kao neka sramota. 

Da bi to postigao, ili da bi se na kraju ipak osme 
lio za skok u svemir, trebalo bi da se takav Stepski 
Vuk jednom suoci sa samim sobom, morao bi da 
duboko sagleda haos u sopstvenoj dusi i da postane 
potpuno svestan samoga sebe. Tada bi mu se otkrila 
cela njegova sumn j iva egzistencija u svoj svojoj nep 
romenl j ivosti , i ubuduce bi mu bilo sasvim nemoguc 
no da iz pakla svojih nagona uvek ponovo prebegne 
u sentimentalnof ilozof ske utehe a odatle opet u 
slepu opijenost svog vucjeg bica. tovek i vuk bili bi 
prinudeni da upoznaju jedan drugoga bez maski 
osecanja koje izoblicavaju, pa bi morali nagi da se 
pogledaju u oci . Tada bi se ili sudarili i razisli se za 
uvek, tako da vise ne bi bilo Stepskog Vuka, ili bi 
njih dvojica, pred radanjem svetlosti humora, sklo 
pili brak iz razuma. 

Mozda ce Hari jednog dana dospeti do te posled= 
nje mogucnosti. Mozda ce jednoga dana nauciti 
kako da upozna sebe, bilo na taj nacin sto ce dobiti 
u ruke nase ogledalce, bilo sto ce susresti besmrtni 
ke, ili sto ce u nasem magicnom pozoristu naci ono 
sto jetpotrebno za oslobodenje njegove zapustene 
duse. Cekaju ga hiljade takvih mogucnosti, koje nje 
gova sudbina neodoljivo privlaci; svi ljudi koji stoje 
po strani od gradanstva zive u atmosferi ovih ma 
gicnih mogucnosti. Dovoljna je na j neznatni j a sitni 



ca pa da sine munja. 

Medutim, sve je ovo Stepskom Vuku dobro po 
znato, iako nikada nije imao pred ocima ovu crticu 
svoje unutrasnje biogratije. On naslu,uje svoj polo 
zaj u zgradi sveta, naslucuje i poznaje besmrtnike, 
naslucuje mogucnost da sretne samog sebe i plasi je 
se, on zna za postojanje onog ogledala u koje bi 
neophodno morao da pogleda, a smrtno se plasi da 
baci taj pogled. 

* * * 

Na kraju nase studije preostaje nam da raskrsti 
mo i sa poslednjom fikcijom, sa jednom nac, lnom 
obmanom. Sva objasnjenja, celokupna psihologi 
ja, svi pokusaji razumevanja iziskuju pomocna 
sredstva, teorije, mitologije, lazi; posteni autor ne 
smeo propustiti da na kraju svog prikaza, po mo 
gucstvu, raskrsti sa ovim lazima. Ako kazem gore 
ili dole, time vec tvrdim nesto sto iz.iskuje objas 
njenje, jer gore i dole postoji samo u mislima, 
samo u . apstrakci j i . Svemir ne zna za gore i 
dole . 

Prema tome stepski vuk je, ukratko receno, 
samo fkcija. Ako se Hari oseca kao neka vrsta co 
vekavuka i smatra da se sastoji od dva neprij telj 
ska i suprotna bica, onda to predstavlja samo neki 
mit uproscavan j a . Hari uoptte nije covekvuk, i ako 
smo prividno i ne ispitujuci prihvatili tu laz koju j 
sam izmislio i u koju veruje, ako smo pokusali da ga 
posmatramo i da ga protumacimo kao dvostruko 

bice, kao stepskog vuka, onda smo se, u nadi da 
cemo ga lakse razumeti, koristili obmanom, koju 
cemo sada ispraviti. 

Podela na coveka i vuka, na nagon i dun, kojom 
Hari pokusava da razjasni svoj udes, veoma je grubo 
uproscavanje i nasilje nad istinom u prilog nekog 
prihvatl j ivog, ali pogresnog objasnjenja suprotnosti 
koje ovaj covek nalazi u sebi i koje mu se cine kao 
izvor njegovih teskih patn j i . Hari u sebi nalazi co 
veka, to jest citavsvet misli, osecanja, kulture, pri 
pitomljene i sublimisane prirode, a pored toga jos i 
vuka, to j , st mracni svet nagona, divljastva, svi 
reposti i nesublimisane, sirove prirode. I pored ove 
na izgled tako jasne podele njegovog bica na dve sfe 
re, koje su jedna prema drugoj neprij atelj ski raspo 



lozene, kadikad je dozivljavao da se vuk i covek za 
izvesno vreme, za koji srecni trenutak, sloze. Kada 
bi Hari u svakom pojedinom trenutku svog zivota 
pokusao da ustanovi koliko ima coveka, a koliko 
vuka u svakom njegovom delu, u svakom osecanju, 
brzo bi dosao u nepriliku i cela ova njegova lepa 
teorija o vuku namah bi se raspala. Jer nijedan co 
vek, ni najprimitivni j i crnac, pa ni idiot, nisu tako 
uporno jednostavni da bi se n j ihovo bice moglo ob 
jasniti pomocu dva ili tri glavna elementa; a objas 
njenje tako vanredno dif erenciranog coveka kao sto 
je Hari naivnom podelom na vuka i coveka pogoto 
vo je potpuno beznadezan i detinjast poduhvat . 
Hari se ne sastoji od dva bica, vec od stotine, od hi 
ljade bica. Njegov se zivot ne klati izmedu dva pola, 
kao sto su nagon i dun, ili izmedu sveca i razvrat 
nika, vec izmedu hiljadu i bezbroj suprotnih polova 
(kao, uostalom, zivot svakog coveka) . 

[to tako obrazovan i mudar covek kao Hari moze 
sebe da smatra stepskim vukom, sto veruje da boga 
tu i slozenu tvorevinu svog zivota moze da obuhvati 
jednom tako prostom, grubom i primitivnom for 
mulom, ne treba da nas iznenadi. covek nema ve 
liku sposobnost misljenja, pa i najmudriji i najobra 
zovaniji uvek vidi svet i sebe kroz prizmu veoma 
naivnih, uproscava j ucih i laznih formula u prvom 
redu sebe samog! Jer svi Ijudi, kako izgleda, imaju 
urodenu i nasilno izazvanu potrebu da svoje Ja za 
misljaju kao jedinstvenu celinu. Koliko god puta se 
pokazalo da je ovo zabluda, ona ipak i dalje zivi. 
Sudija koji sedi nasuprot zlocincu gledajuci mu u 
oci, i koji za trenutak cuje kako ubica govori njego 
vim (sudijinim) glasom, a sve pobude, sposobnosti 
i mogucnosti ubice nalazi i u svojoj dusi, ipak se vec 
iduceg trenutka ponovo pretvara u jedinku, pottaje 
sudija, ponovo se vraca u ljusku svog uobrazenog 
Ja, izvrsava svoju duznost i osuduje ubicu na smrt . 
A kada narocito obdarene ljudske duse neznog sa 
stava pocnu da naslucuju svoju mnogostrukost , 
kada, kao svi geniji, probiju zabludu o celini svoje 
licnosti, pa sebe osete slozenim iz vise delova, kao 
kakav snop od mnogih Ja, tada je dovoljno da to 
samo izjave, pa da ih vecina zatvori, pozivajuci na 
uku u pomoc, a ova opet konstatuje sizofreniju i 
sprecava da covecanstvo iz usta ovih nesrecnika 
cuje uzvik istine. Ali zasto gubiti reci, zasto izgova 
rati nesto sto je svakome ko misli samo po sebi ra 



zumljivo, ali sto nije obicaj da se iskaze. Ako vec 
jedan covek pristupa prosirenju uobrazene celine 
svoga Ja u dvostruko bice, onda je bezmalo genije, 
ili, u svakom slucaju, redak i zanimljiv izuzetak. U 
stvari nijedno Ja, pa ni najnaivnije, nije celina, vec 
mnogostruk svet, zvezdano nebo u malom, haos ob 
lika, kojt se sastoji od stepena i stanja, od naslede 
nog i od raznih mogucnosti. [to se svaki pojedinac 
trudi da ovaj haos posmatra kao celinu i sto o svome 
Ja govori kao da je to jednostavna, cvrsto nblikova 
na, jasno obelezena pojava ta kod svih ljudi (pa i 
najvecih) uobicajena obmana verovatno je neka 
potreba, neki zahtev zivota, kao sto su disanje i 
uzimanje hrane . 

Obmana pociva na jednostavnom prenosenju. 
Telesno svaki covek sacinjava celinu, duhovno ni 
kada. I u pesnistvu, cak i na j istancani j em, uvek sL. 
u pitanju prividno cele, prividno jedinstvene licnosti 
. Od dosadasnjeg pesnistva strucnjaci i poznavaoci 
najvise cene dramu, i s pravom, jer ona pruza (ili bi 
mogla da pruzi) najvece mogucnosti za prikazivanje 
sopstvenog Ja u svoj svojoj mnogostrukosti = kad 
tome ne bi protivrecio prividan izgled, po kome 
nam se svaka pojedinacna licnost jedne drame ne 
pobitno prikazuje u istom, j edinstvenom, odvoje 
nom telu, odvodeci nas u zabludu bas ovom svojom 
j edinstvenoscu . Naivna estetika najvise ceni tako 
zvanu karakternu dramu, u kojoj svaki lik nastupa 
jasno ocrtan i jedinstven. Tek izdaleka i postepeno 
naslucuju pojedinci da je to mozda jevtina i povrsna 
estetika, da smo u tabludi, da gresimo ako na nase 
velike dramaticare primenjujemo velicanstvene, ali 
ne prirodne, vec samo nametnute pojmove lepote 
kakva se ceni jos iz antickog doba, dramaticare koji 
su, polazeci uvek od vidljivog tela, u stvari i stvorili 
fikciju o sopstvenom Ja, o jedinstvenoj licnosti. xxxx U 
pesnistvu stare Indije ovaj pojam je sasvim nepoz 
nat, junaci indijskih epova nisu junaci, vec klupcad 
licnosti i niz inkarnacija. U nasem modernom sve 
tu, medutim, postoje pesnicka dela u kojima autor, 
verovatno ne sasvim svesno, pokusava da nam iza 
vela komedije licnosti i karaktera prikaze mnogost 
rukost duse. Onaj ko hoce da to vidi, mora se odlu 
citi da licnosti ovakvog dela ne posmatra kao poje 
dina bica, vec kao delove, kao strane, kao razlicite 
aspekte jednog viseg jedinstva (makar i duse samog 
pesnika) . Ko Fausta bude posmatrao na ovaj nacin, 



za toga ce se od Fausta, Mefista, Vagnera i svih o; 
talih stvoriti jedna celina, jedan nadlik, i tek u toj 
visoj celini, a ne u pojedinim likovima, nazrece nes 
to od prave prirode duse. Kada Faust izgovora izre 
ku, cuvenu medu uciteljima, koju filistri izgovaraju 
sa jezom a koja glasi: Dve duse se, ah, kriju u mo 
j im grudima ! tada zaboravlja na Mefista i mnost 
vo drugih dusa koje se tako e nalaze u njegovim 
; rudima . I nas Stepski Vuk veruje da u sebi nosi dve 
ius, (vuka i coveka) i vec mu je od toga prilicno tes 
Zo u grudima. Grudi i telo uvek predstavl j a j u celi 
tu, ali dusa u n j ima nema dve ili pet, vec bezbroj . 
ovek je lukovica sastavljena od stotinu ljuski tka 
zina od mnogih niti. To su tacno znali i shvatili sta 
i azijski narodi, i izumeli su tacnu tehniku budis 
:ickog jogija, naime raskrinkavan j e zablude o lie 
nosti. Vesela je i mnogostruka igra covecanstva: In 
iusi su se hiljadu godina trudili da razotkriju zablu 
ju, a Zapad je ulozio isto toliko truda da je podupre 
i osnazi. 

Ako s tog gedista posmatramo Stepskog Vuka, 
nostace nam jasno zasto je toliko patio zbog svoga 
smesnog dvojstva. I on je, kao Faust, mislio da su 
dve duse mnogo za jedne grudi i da ih moraju ras 
trgnuti. Naprotiv, dve duse su malo; i Hari vrsi 
strasno nasilje nad svojom jadnom dusom kada po 
kusava da je shvati u jednoj tako primitivnoj slici. 
Iako je Hari visokoobrazovan covek, ipak postupa 
kao kakav divljak koji ume da broji samo do dva . Je 
dan deo sebe naziva covekom, a drugi vukom i 
smatra da je time dosao do kraja i da se iscrpao. U 
coveka trpa sve sto je u njemu umno, uzviseno i 
kultivisano, a u vuka sve sto je nagonsko, divlje i 
haoticno. Ali u zivotu stvari ne teku tako jednostav 
no i grubo kao u nasem bednom, idiotskom jeziku, 
i Hari dvostruko laze sebe ako primenjuje divljacku 
metodu sa vukom. Bojimo se da Hari ubraja u co 
veka citave pokrajine svoje duse koje jos ni izdale 
ka nisu covecje, a izvesna svojstva svoga bica racu 
na kao vucja iako su ona daleko prevazisla vuka. 

Kao svi ljudi uopste, i Hari veruje da vrlo dobro 
zna sta je covek, pa ipak pojma nema o njemu, iako 
to prilicno cesto naslucuje u snovima i drugim pod 
svesnim stanjima, koja se tesko mogu kontrolisati . 
Neka ne zaboravi te slutnje, neka ih sto vise prihva 
ta! tovek nije cvrsto i trajno uoblicenje (to je bio 
ideal antike i pored suprotnih naslucivanja n j ihovih 



mudraca) , veJ je pre pokusaj i prelaz, d kle, nista 
drugo nego uzani i op sni most izmedu prirode i 
duha. Prema duhu, prema bogu, goni ga unutrasnja 
predodretenost prema prirodi, prema majci, vuce 
ga topla ceznja: izmedu ove dve sile plasljivo se le 
luja njegov zivot. Ono sto ljudi podrazumeva j u pod 
pojmom coveki uvek je samo prolazna, gradanska 
nagodb" : Ova konvencija otklanja i zabranjuje iz 
vesne grube zahteve nagona; deliE svesti, morala, 
ubijanje "votinjskog u sebi i nesto malo duha ne 
samo sto je dozvoljeno vec se i trat. Prema ovoj 
konvenciji covek je, kao svaki gradanski ideal, 
samo kompromis, plasljiv i naivnolukav pokusaj 
da se podvali opakoj pramajci prirodi, dosadnom 
praocu duhu i n j ihovim zahtevima, i on treba da 
boravi u mlakoj sredini izmeQu njih. Zato gradanin 
dopusta i podnosi ono sto naziva lAcnoscu, ali 
ujedno izrutuje Gcnost molohu drzavi i bez pre 
stanka izaziva razdor izmeQu njih. Zato gradanin 
danas spaljuje na lomaci jeretika i vesa kao zlocinca 
onoga kome ]E prekosutra postaviti spomenik. 

Da covek nije nesto vE] stvoreno, ve] da je za 
htev duha, daleka, sa ceznjom a i strepnjom oceki 
vana moguEnost, i da put donde prevaljuju uvek, u 
malim etapama i u utasnim mukama i ekstazama, 
bas oni nttki pojedinci kojima se danas priprema 
gubiliste a sutra spomenik ta stutnja zivi i u Steps 
kom Vuku. Ali ono sto on, nasuprot vuku, naziva 
u sebi covekom obicno nije nista drugo nego bas 
onaj osrednji covek graHanske konvencije. Put ka 
pravom coveku, ka besmrtnom, Hari tacno naslu 
Euje, katkada ustezu" se, i polazi njime, ali to placa 
teskim patnjama i bolnom usaml j enoscu . No da po 
tvrduje onaj najvisi zahtev i da stremi za njim, za 
htev duha da postane istinski covek, da pode jed 
nim, uzasnim putem ka besmrtnosti toga se plasi 
iz dubine duse. On tacno oseca da to vodi jos vecim 
patnjama, vodi do progona, do krajnjeg odricanja, 
mozda i do gubilista pa iako na kraju toga puta 
stoji kao mamac besmrtnost, ipak nije voljan da 
prepati sve ove patnje i da umre na jedan od ovih 
nacina. Iako je svestan vise nego gracianin zasto se 
postaje covek, ipak zatvara oci i nece da zna da su 
ocajnicka vezanost za sopstveno Ja i ocajnicki 
strah od umiranja najsigurniji putevi u vecnu smrt, 
a da onaj koji je u stanju da umre, da odbaci telo, 



da svoje Ja za vecnost preda m, ni postaje besmr 
tan. lako obozava svoje ljubimce medu besmrtni 
ma, recimo Mocarta, u krajnjoj liniji ga, ipak, i dalj 
posmatra ocima gradanina, i spreman je da savr 
senstvo Mocartov? objasnjava, kao kakav ucitelj u 
skoli, samo njegovim izuzetnim talentom, a ne ve 
licinom njegove samopredaje i spremnoscu da pati, 
njegovom ravnodusnoscu prema idealima gradan 
stine i podnosenjem nne krajnje usaml j enosti koja 
oko pacenik , oko bica koje postaje covek, citavu 
gra ansku atmosferu proreduje, te ona biva kao le 
deni etar svemira, ne onom usamljenoscu u vrtu 
Getsimanskom . 

Pa ipak je nas Stepski Vuk otkrio u sebi faustov 
sku dvojnost, pronasao je da u jedinstvenom telu 
nema jedinstvene duse, da se j edinstvenost , u najbo 
ljem slucaju, poima na dugom putu hodocasca, kao 
ideal ove harmonije. On bi zeleo ili da savlada vuka 
u sebi i da postane potpun covek, ili da se odrekne 
coveka i da bar kao vuk zivi jedinstvenim i nerastr 
zanim zivotom. Verovatno da nikada nije posmatrao 
pravog vuka, jer mozda bi tada video da ni zivotinje 
nemaju tedinstvenu dusu, da i one u svom lepom, 
vitkom telu kriju mnogostruka stremljenja i stanja, 
da i vuk u sebi nosi duboke ponore, da i vuk pati. 
Ali sa onim Natrag prirodi ! covek uvek po e bol 
nom i beznadeznom stranputicom . Hari nikada vise 
ne moze da postane sasvim vuk, a kada bi to i po 
stao, video bi da vuk takode nije nesto jednostavno 
i iskonsko, vec mnogostruko i slozeno. I vuk ima 
dve; pa i vise dusa u svojim vuc j im grudima, i onaj 
koji zeli da postane vuk pada u istu gresku zaborav 

nosti kao covek sa onom pesmom: Oh, blazen je 

onaj ko je jos dete ! Simpaticni, ali sentimentalni 
covek koji peva pesmu o blazenom detetu takode bi 
zeleo da se vrati prirodi, cednosti i prvobitnom sta 
nju, a sasvim je zaboravio da deca niposto nisu bla 
zena, da su sposobna da osecaju mnoge sukobe, ras 
trzanost i patnju. 

Nijedan od puteva ne vodi unazad, ni ka vuku ni 
ka detetu. Na pocetu svega ne nalaze se nevinost 
i bezazlenost ; sve sto je stvoreno, i ono na izgled na 
j ednostavni j e, vec je gresno, vec je mnogostruko, 
vec je baceno u prljavu reku postanka i nikada, ni 
kada vise ne moze da pliva uzvodno. Put u nevi 
nost, u nestvoreno, put ka bogu ne vodi natrag, vec 
napred, ne ka vuku ili detetu, vec sve dublje u greh, 



sve dalje na putu da se postane covek. Ni samou 
bistvo, jadni Stepski Vuce, nece ti u stvari pomoci, 
moraces da podes duzim, tegobnijim i mucnijim 
putem da postanes covek, moraces da svoju dvost 
rukost umnogostrucis, a svoju slozenost ucinis jos 
mnogo slozenijom. Umesto da suzavas svoj svet, da 
uproscavas svoju dusu, sve veci ces deo sveta, pa naj 
zad i citavsvet, primiti u svoju bolno prosirenu 
dusu, da bi mozda jednom, na kraju, nasao spokoj 
stvo. Ovim putem je posao Buda i svi veliki ljudi, 
neki od n j ih svesno a neki nesvesno, koliko je ko us 
peo u smelom poduhvatu. Svako rodenje znaci ras 
tanak sa svemirom, znaci ogranicavanj e, odvajanje 
od boga, znaci bolno ponovno postajanje. Vratiti se 
u svemir, ponistiti patnicko postojanje, postati bog, 
znaci: prosiriti svoju dusu da bi mogla ponovo da 
obuhvati svemir. 

Ovde nije rec o coveku kakvog ga zna skola, na 
cionalna ekonomija i statistika, nije rec o ljudima 
koji u milionima trckaraju ulicama i koji ne pred 
stavljaju nista drugo nego pesak na morskom zalu 
ili rasprsene kapljice pri udaranju talasa; nekoliko 
miliona ne igraju vise nikakvu ulogu, oni su samo 
materijal i nista vise. Ne, mi ovde govorimo o cove 
cu u visem smislu, o citu dugog puta na kome se 
ostaje covek, o kraljevskom coveku, o besmrtni 
ku. Genije nije tako redak kao sto se obicno misli, 
i, razume se, ni tako cest kao sto to tvrdi istorija 
knj izevnosti, svetska istorija ili, najzad, i novine. 
stepski vuk Hari, kako nam se cini, bio bi dovoljno 
genijalan za smeo poduhvat da postane covek, 
cesto sto se pri svakoj teskoci sazaljivo izgovara 
cvo im glupim stepskim vukom. 

cinjenica da se ljudi koji imaju takvih mogucnos 
;ti pomazu stepskim dusama dusa 

nije kao i cinjenica da cesto osE]aju onu kukavicku 
jubav prema gradanstini jeste nesto sto veoma iz 
neraduje, a i rastuzuje. covek koji je sposoban da 
shvati Budu, covek koji nasleduje nebesa i ponore 
covecanstva ne bi trebalo da zivi u svetu u kome 
vladaju common sense, demokratija i gradansko ob 
razovanje. On u njemu zivi samo iz kukavicluka, i 
ako gau njegove dimenzije sputavaju, ako mu je gra 
danska soba odvise tesna, svu krivicu za to baca na 
vuka i nece da shvati da je sada vuk njegov naj 
bolji deo. Sve divlje u sebi naziva vukoni i osE]A to 
kao rdavo, opasno i kao neku vrstu strasila za gra 



dane medutim on, koji veruje da je umetnik, da 
ima pre 

finjena cula, nije u stanju da vidi da osim 

vuka i iza vuka u njemu zivi i mnogo sta drugo, 

sve vuk sto ujeda, da se tu nalaze jos i lisica, 

zma j , tigar, majmun i rajska ptica. On ne vidi da je 

citav ovaj svet, citavrajski vrt ljupkih i strasnih, ve 

likih iu malih, snaznih i neznih oblika zarobljen i 

pritisnut prilozen vuku kao sto je pravi covek u 

njemu zarobljen i pritisnut nazovi covekom, grada 

ninom. 

Predstavimo sebi vrt sa stotinama vrsta drveca, 
hiljadama cvetova, stotinama vrsta voca i raznih 
trava. Ako vrtlar ovoga vrta ne zna ni za kakvu dru 
gu botanicku razliku osim da se jedno moze jesti, 
a drugo da je korov, onda nece znati sta da radi 
sa TRI cetvrtine svoga vrta, pa ]E iscupati najcarob 
NIJE cvece, iseci najplemeniti j e drvE]e, ili ce ga 
MRZEti i gledati popreko. Tako isto postupa i Stepski 
Vuk sa hiljadama cvetova svoje duse. tto ne ulazi u 
rubriku covek ili rubriku vuk, to i ne vidi. A 
sta sve ne ubraja u coveka! Sve kukavicko, maj 
munsko, sve glupo i sitnicarsko, ako nije bas vucija 
osobina, ubraja u coveka, kao sto sve snazno i 
plemenito pripisuje vuku, i to samo zato sto jos 
nije uspeo da zagospodari n j ime . 

Oprastamo se od Harija, ostavljamo ga da sam ide 
dalje svojim putem. Da se vE] nalazi mmedu besmrt 
nima, kako bi iznenadeno posmatrao ovo tumara 
nje, ovaj divlji, krivudavi put; i kako bi se ovakvom 
stepskom vuku nasmesio bodro, prekorno, sazaljivo 
i podsmesl j ivo ! . 



Kada sam ovo procitao do kraja, palo mi je na pa 
met da sam jednom nocu, pre nekoliko nedelja, za 
pisao malo neobicnu pesmu, koja takode govori o 
stepskom vuku. Potrazio sam je medu gomilama 
hartije na mom pretrpanom pisacem stolu, nasao i 
poceo da je citam: 

Ja stepski vuk jurim i jurim 

zavejanim svetom zurim, 

sa breze gavran tu i tamo ph ne, 



al nigde zeca, nigde srne! 

A ja srne toliko volim, 

da mi je da sad sretnem koju! 

Nicega lepseg no kadje skolim 

i pokazemjoj celjust svoju. 

Tako bih dobar sa njom bio, 

sav bih se zario u njen nezan but, 

svetlu joj krv bih pio, pio, 

pa zavijajuci pro duzio put.. 

Bar da je negde kakav mali 

zee, da me slatkim mesom zgreje! 

Ah, zar uteklo od mene sve je 

sto zivot moze malo da razgali? 

Odavno mi je umrla zenka, 

olinjao i sed mije rep, 

a ja jurim kroz noc kao senka, 

jurim i sanjam, poluslep, 
kako srne i zeceve vijam, ; i 

slusam gde vetar granjem zavija, 
snegom tolim suvoga grla plam 
i nosim dusu daje dAvolu dam 

Stihove prepevao Branimir zivojinovic. 
Sada sam, eto, u rukama imao dve slike o sebi : 
jedna je bila autoportret u rogobatnim stihovima, 
tuzan i pun strepnje kao i ja sam, druga, naslikana 
nesto hladnije i na izgled s velikom ob j ektivnoscu, 
od nekoga sa strane, ko je posmatrao spolja i s vi 
sine, napisana od nekog ko je znao vise, a opet ima 
nje od mene. I ove dve slike zajedno, moje setno, 
vnezvereno lice i mudra studija iz nepoznate ruke, 
obe mi zadadose bol, obe su bile u pravu, obe su mi 
otvoreno prikazivale moju neutesnu egzistenci j u, 
obe su jasno pokazivale koliko je nepodnosl j ivo i 
neodrzivo moje stanje. Stepski Vuk je morao da 
umre, da sopstvenom rukom okonca svoje omrznu 
to bitisanje ili, rastopljen na samrtnoj vatri obnov 
ljenog samoposmatran j a, da se izmeni, da zdere 
svoju masku i postane novo Ja . Oh, ovaj postupak 
nije za mene bio ni nov ni nepoznat, znao sam ga i 
dozivljavao vise puta, uvek u vreme najveceg oca 
janja. Svaki put kad se to desavalo, sto me je potres 
lo do dna duse, moje tadasnje Ja razbijalo se u pa 
ramparcad, svaki put bi ga mracne snage prodrmale 
i unistile i svaki put bi se izgubio po jedan negovani, 
narocito voljeni deo moga zivota, izneverivsi me. 
Jednom prilikom sam izgubio svoj gradanski glas i 



imetak, te sam se morao navici da se odricem posto 
vanja onih koji su dotle skidali sesir preda mnom. 
Drugom prilikom je preko noci razoren moj poro 
dicni zivot, moja dusevno obolela zena oterala me 
je iz kuce i udobnog zivota, ljubav i poverenje pre 
tvorili su se odjednom u mrznju i borbu na zivot i 
smrt . Sazaljivo i s prezrenjem gledali su susedi za 
mnom. Tada je pocela moja usamljenost. I opet po 
sle nekoliko godina, posle teskih i gorkih godina, 
posto sam u najstrozoj samoci i tegobnom vladanju 
sobom izgradio sebi nov asketski duhovni zivot i 
ideal, i postigao izvesno spokojstvo i visinu zivota, 
predajuci se apstraktnim vezbama misli i strogo re 
gulisanim meditaci j ama, srusila se i ova nova zivot 
na forma, izgubivsi odjednom svoj plemeniti i 

uzvi 

vcu, castol jubivom, ali bez plena, poznate sve eta 
e njegovih lovackih pohoda, kao sto su starom ig 
acu na berzi poznate sve etape spekulacije, dobija 
ja, nesigurnosti, promenl j ivosti i bankrota. Da li 
am odista morao ponovo da prezivim sve to? Svu 
nLku, sav smuseni jad, uvidanje niskosti i bezvred 
iosti sopstvenog Ja, svu onu uzasnu bojazan da cu 
odleci i strah od smrti? Zar nije bilo mudrije i jed 
iostavnije spreciti ponavljanje tolikih patn j i i izgu 
iti se? Svakako da je to bilo j ednostavni j e i mud 
ij,. Pa bez obzira da li je onako kao sto pise o sa 
noubicama u knjizici o stepskom vuku ili drukci 
, niko mi nije mogao uskratiti zadovoljstvo da po 
nocu plina, noza za brijanje ili rev?lvera ustedim 
ebi obnavljanje jednog procesa cije sam gorke pat 
ije odista vec cesto i duboko iskusio. Ne, do sto da 
ola, nije bilo sile na svetu koja je mogla zatraziti od 
nene da se ponovo susretnem sa svojom grozom od 
mrti i ponovo prezivim preobrazenje i reinkarna 
iju, ciji cilj i zavrsetak nisu spokojstvo i mir, vec 
ivek samounistenj e, uvek novo oblikovanje svoga 
a! Neka je samoubistvo i glupo, kukavicko i otrca 
io, neka je ono i neslavni i sramni izlaz za slucaj 
iuzde svaki, pa i najprezreni j i izlaz iz ovog mlina 
iatnji je dobro dosao, jer ovde vise nema mesta izi 
;ravanju plemenitosti i heroizma, ovde sam jednos 
avno primoran da biram izme u trenutnog bola i 
neizrecive zestoke, beskrajne patnje. U svom tegob 
nom i ludom zivotu bio sam dovoljno cesto pleme 
Lniti Don Kihot; pretpostavl j a j uci cast prijatnosti i 



igrajuci pre herojizam nego razumnost. Ali dosta o 
tome ! 

Jutro se vec pomaljalo iza okana, olovno, prokle 
to jutro zimskog dana, kada sam najzad legao u po 
telju, ponevsi sobom svoju odluku. Ali pri samom 
;kraju, na samom rubu svesti pre sna, za trenutak 
blesnu preda mnom onaj cudni odeljak u knjizici o 
stepskom vuku u kome se govori o besmrtnima, a 
na njega se odjednom nadoveza secanje da sam se 

ponekad, eto, jos nedavno, osecao toliko blizak bes 

mrtnima, da sam u jednom taktu starinske muzike 
iskusio svu n j ihovu hladnu, jasnu mudrost, koja se 
tako neumoljivo smesila. Iskrslo je to preda mnom, 
zablistalo i ugasilo se, a san se spustio na moje celo, 
tezak kao planina. 

Probudivsi se oko podne, ubrzo sam u sebi pono 
vo osetio preciscenu situaciju; knjizica je lezala na 
nocnom ormaricu, zajedno sa mojom pesmom, a 
odluka, rodena iz pometnje mog najnovijeg zivota, 
posmatrala me je ljubazno i uzdrzljivo, posto s, 
preko noci zaoblila i ucvrstila. Nepotrebno je bilo 
zuriti, odluka da podem u smrt nije bila cud jedn?g 
trenutka, vec zreo, izdrzljiv plod, koji je sporo ras 
tao i otezao, tiho se ljujajuci na vetru sudbine, ciji 
ce ga iduci udar oboriti. 

U svojoj putnoj apoteci imao sam odlicno sred 
stvo za umirenje bolova, neki narocito jak opijum 
ski preparat kn j i sam retko uzimao i cesto ga se me 
secima odricao. Ovo tesko opojno sredstvo uzimao 
sam samo kada bi me telesni bolovi neizdrzljivo 
mucili. Na zalost, ono nije bilo pogodno za izvrse 
nje samoubistva, sto sam pre nekoliko godina isku 
sao. Tada sam, u vreme kada sam opet bio obuzet 
ocajanjem, progutao prilicnu kolicinu, dovoljnu da 
ubije sestoricu ljudi, ali me ona ipak nije ubila. Za 
spao sam, doduse, i nekoliko casova lezao u potpu 
noj obamrlosti, ali su me zatim, na moje najvece 
razocaranje, gotovo razbudili zestoki grcevi u sto 
maku. Povratio sam sav otrov jos u polusvesti i po 
novo zaspao, da bih se konacno probudio sutradan 
u podne, strahovito otreznjen, izgorela i prazna 
mozga i ne secajuci se skoro nicega. Osim sto sam 
jedno vreme patio od nesanice i neugodnih bolova 
u stomaku, nisam vise osecao nikakvo dejstvo otro 
va . 

Ovo sredstvo, dakle, nije moglo doci u obzir; zato 



sam sada svojoj odluci dao sledeci oblik: cim budem 
dospeo dotle da se moram posluziti ovim opijum 
skim preparatom, neka mi bude dozvoljeno da 
amesto tog kratkog spasa posrcem trajni, smrt, i to 
sigurnu, pouzdanu smrt, metkom ili nozem za bri 
anje. Time je moj polozaj postao jasan = cekanje do 
pedesetog rodendana, prema saljivom receptu kn j i 
zice o stepskom vuku, ucinilo mi se odvise dug rok, 
er je do toga trebalo da protu jos dve godine. No; 
bilo to posle godinu, mesec dana ili sutra vrata 
su mi bila otvorena. 



Ne bih mogao tvrditi da je odluka znatno izme 
nila moj zivot. Zahvaljujuci njoj, postao sam malo 
ravnodusniji prema tegobama, malo bezbrizniji pri 
apotrebi opijuma i vina malo radoznaliji da vidim 
dokle dopiru granice podnosl j ivog, i to je bilo sve . 
Jace su delovali na mene ostali dozivljaji one veceri 
Itatkada sam jos uzimao da citam raspravu o step 
skom vuku, cas predano i sa zahvalnoscu, kao da 
poznajem nevidljivog carobnjaka koji mudro up 
cavlja mojom sudbinom, cas sa podsmehom i pre 
zrenjem prema hladnoci rasprave, koja kao da 
uopste nije shvatala specificno raspolozenje i nape 
tost mog zivota. Ono sto je bilo napisano o stepskim 
vucima i samoubicama bilo je mozda sasvim dobro 
i pametno, vazilo je za izvesnu vrstu i tip ljudi, t 
bila je i duhovita apstrakcija. Medutim, moja lie 
nost, moja stvarna dusa, moja sopstvena, jedinstve 
na sudbina, cini mi se, ipak nisu mogli da se uhvate 
u tako grubu mrezu. 

Ali vise od svega ostalog zanimalt me je ona ha 
lucinacija ili vizija na crkvenom zidu, objava ?nih 
titravih svetl,osnih slova koja su toliko obecavala, 
koja su se podudarala sa nagovesta j ima rasprave. 
Mnogo mi je tu obecano, glasovi onog tu eg sveta 
silno su podstakli moju radoznalost, te sam cesto 
satima duboko razmisljao o tome. I sve jasnije su se 
javljale u meni opomene onog natpisa: Nije za sva 
sam posmatrao kako svestenici i ostali lesinari, na 
nestenici nekog pogrebnog zavoda, koji su se pri 
idno starali da sve bude veoma svecano i tuzno, 
obavljaju svoj posao. U svom pretvar nju, zbunjeni 
i lazni, toliko su se naprezali da su postali smesni; 
gledao sam kako se n n j ima leprsa crna, zvanicna 



uniforma i kako se trude da kod ozaloscenog skupa 
izazovu potrebno raspolozenj e, da ovaj prikloni ko 
leno pred velicanstvom smrti. Ali svaki trud je bio 
uzaludan, niko nije plakao, svi su, izgleda, bili rav 
nodusni prema mrtvacu. Zato se niko nije dao na 
mamiti u pobozno raspolozenj e, i kada je svestenik 
oslovljavao skup sa draga hriscanska sabraco, pi 
ljila su sva ta zvanicna lica trgovaca, pekara i n j iho 
vih zena sa grcevitom ozbiljnoscu preda se, zbunje 
na, pritvorna i bez ikakve druge zelje osim da se ova 
neprijatna priredba sto pre zavrsi. Najzad se i zavr 
sila, i dvojica hriscanske sabrace koji su se nalazili 
u prvim redovima stisnuse govorniku ruku, obrisa 
se na najblizoj ivici travnjaka sa svojih cipela vlaz 
nu ilovacu, u koju su polozili svog mrtvaca, i lica im 
smesta opet postadose obicna i ljudska, a jedno od 
njih mi se odjednom ucini poznato bio je to, tako 
mi je izgledalo, covek koji je onda nosio plakat i koji 
mi je tutnuo u ruku onu knjizicu. 

Istog trenutka kada sam poverovao da sam ga po 
znao on se okrenu, sagnu se i stade nesto da barata 
oko svojih crnih pantalona, koje pipavo podvrnu 
vise cipela, a zatim brzo potrca, stisnuvsi kisobran 
pod misku. Pozurih za njim, stigoh ga i klimnuh mu 
glavom, ali on me, izgleda, nije poznao. 

Zar danas nema vecernje zabave? upitah i po 
kusah da mu namignem kao sto to cine oni koji su 
upuceni u zajednicku tajnu. Ali bilo je proslo vec 
mnogo vremena otkako se nisam bavio ovakvim 
mimickim vezbama, posto sam, s obzirom na svoj 
nacin zivota; skoro zaboravio i da govorim; i sam 
osetih da se samo glupo kreveljim. 

Vecernja zabava? promrmlja covek i pogleda 

me nekako cudno, kao stranca. Idite kod Crnog 
orla, covece, ako osecate takvu potrebu. 

Stvarno, vise nisam bio siguran da li je to zaista 
on. Posao sam dalje razocaran, nisam znao kuda da 
idem, za mene vise nije bilo ni cilja, ni stremljenja, 
ni duznosti: zivot je imao strahovito gorak ukus, 
osecao sam da gadenje koje vec odavno raste u meni 
dostize svoj vrhunac, osecao sam da me zivot odbija 
i odbacuje. Razjaren, pol,teo sam sivim gradom, 
ucinilo mi se da sve zaudara na vlaznu zemlju i sa 
hranu. Ne, kraj moga groba nece smeti da stoji ni 
jedan od ovih lesinara sa svojom odezdom i senti 
mentalno hriscanskim zamorenjem! Oh, ma kuda 



pogledao, ma kuda uputio svoje misli, nigde nije 
bilo radosti, nigde odjeka za mene, nigde se nije ose 
calo nista privlacno, sve je zaudaralo na trulu istro 
senost, na trulo poluzadovol j stvo, sve je bilo staro, 
uvelo, sivo, mlitavo i iscrpeno. Boze mo j , kako je to 
bilo mogucno? Kako sam mogao dospeti dotle, ja 
krilati mladic, pesnik, prijatelj muza, svetski put 
nik, vatreni idealista? Kako me je to snaslo tako la 
gano i potajno, kako je doslo do ove ukocenosti, ove 
nrznje prema sebi samom i ostalima, do zagusenos 
ti svih osecanja, do ove duboke, opake mrzovolje, 
do ogavnog pakla praznine i ocajanja? 

Prolazeci pored biblioteke sreo sam mladog pro 
fesora sa kojim sam ranije povremeno razgovarao i 
koga sam prilikom svog poslednjeg boravka u ovom 
gradu katkada cak posecivao i kod kuce, da bih raz 
govarao s n j im o orijentalnoj mitologiji, grani na 
uke kojom sam se tada mnogo bavio. Naucnik mi je 
isao u susret, ukrucen i kratkovid, i poznao me je 
tek kada sam skoro prosao pored njega. Poleteo je 
glavacke prema meni, pozdravl j a j uci me veoma sr 
dacno, a ja sam mu za to, u onako kukavnom sta 
nju, bio bezmalo zahvalan. On s, obradovao, zivah 
nuo i podsetio me na pojedinosti nasih nekadasnjih 
razgovora, ubedujuci me da ima mnogo da zahvali 
mome podstreku i da je cesto mislio na mene; otada 
e retko imao prilike za tako uzbudljiva i iscrpna 
azlaganja sa kolegama. Upitao me je otkada se na 
azim u gradu (slagao sam ga : tek od pre nekoliko 
dana) i zasto nisam navratio k njemu. Pogledao sam 
ictivom coveku u uceno, cestito lice, nalazeci da je 
va scena u stvari smesna, ali sam ipak, kao izglad 
zelo pseto, uzivao u mrvici topline, gutljaju ljubavi 

zalogaju priznanja. Stepski vuk Hari kezio se, dir 
aut, u isusenom zdrelu sakupljala niu se pljuvacka, 

sentimentalnost mu je i protiv volje savijala le a. 
Da, revnosno sam se trudio da se izvlacim lazima, 
rekao sam da se nalazim ovde samo u prolazu, stu 
dija radi, i da se ne osecam najbolje, inace bih ga, 
razume se, svakako posetio. A kada me je srdacno 
pozvao da to vece provedem kod njega, prihvatio 
sam zahvalno i zamolio ga da pozdravi svotu zenu; 
za to vreme su me od silnog govora i osmehivanja 
zaboleli obrazi, odviknuti od takvih napora. I dok 
sam ja, Hari Haler, stajao na ulici, iznenaden na 
prepad i polaskan, uctiv i revnostan, smeseci se lju 
baznom coveku u kratkovido lice, dotle je drugi 



Hari stajao pored mene i takode se lkezio, kezio i 
mislio kakav sam ja to cudan, caknut i neiskren bra 
tac, kada sam jos pre dva minuta besno iskrljestio 
zube na ceo ovaj prokleti svet, a sada, na prvi poziv 
na prvi bezazlen pozdrav jedne cestite dobricine 
zurno, dirnuto i preterano revnosno prihvatam sve, 
valjajuci se u ovo malo dobronamernosti , postova 
nja i ljubaznosti kao kakvo prase. Tako su oba Ha 
rija, obojica veoma nesimpaticne prilike, stajali 
pred uctivim profesorom ismevajuci jedan drugoga, 
posmatrajuci se uzajmno, pljujuci jedan na drugog 
i, kao i obicno u takvim prilikama, ponovo jedan 
drugom postavise pitanje: da li je to jednostavno 
ljudska glupost ili slabost, opsta ljudska sudbina, i 
su ovaj sentiznentalni egoizam, ova beskarakter 
nost, necistota i dvojnost osecanja samo osobenost 
stepskih vukova? Ako j, ta podlost bila opsteljud 
ska, e, onda se moje prezrenje sveta moglo sruciti na 
nasa zivotna radost i volja za zivotom, koja je tako 
bolesna i koja ce uskoro biti tamo zakopana. Nas 
kulturni svet je groblje, na kome su Isus Hristos i 
Sokrat, Mocart i Hajdn, Dante i Gete samo izblede 
la imena na zardalim limenim plocama, oko kojih, 
zbunjeni i npp 
P 
P 



eiskreni, stoje ozalosceni, koji bi dali 
mnogo da jos mogu da veruju u limene ploce, sto su 
im nekada bile svete, koji bi mnogo dali da mogu da 
progovore makar jednu jedinu cestitu, ozbiljnu rec 
tuge i ocajanja nad ovim propalim svetom, i kojima 
nije ostalo nista drugo nego da, kezeci se zbunjeno, 
stoje oko jednog groba. Razjaren, ogrebao sam se po 
bradi kao i obicno na istom mestu, neko vreme sam 
se zadrzao dezinf iku j uci ranu, ali sam onda ipak 
morao da jos jednom promenim vec stavljeni cisti 
okovratnik; a nikako mi nije bilo jasno zasto sve to 
cinim, jer nisam imao ni n jmanje volje da se oda 
zovem onom pozivu. Ali jedan deo Harija opet se 
pretvarao, nazivo profesora simpaticnim mom 
kom, ceznuo za ljudskim mirisom, brbljanjem i 
drustvom, secao se profesorove lepuskaste zene, na 
lazio da je jedno vece kod prijatnih domacina ipak 
nesto sto coveka moze veoma da osvezi, i ova misao 
ohrabrila me je da na bradu nalepim engleski ftas 



ter, pomogla mi je da se odenem, da vezem pristoj 
nu masnu i blago me sprecila da, pokoravajuci se 
svojoj stvarnoj zelji, ostanem kod kuce . Istovreme 
no sam pomislio: Onako kako se ja sada oblacim i 
izlazim da posetim profesora i izmenjam s n j im niz 
manjevise laznih uctivih reci, iako to ustvari ne ze 
lim, tako zivi i radi vecina ljudi iz dana u dan, iz 
casa u cas, silom, ne zeleci to u stvari. Oni se pose 
cuju, vode razgovore, sede odreden broj casova u 
svojoj kanCElariji, sve to silom, mehanicki, bez vo 
lje, a sve bi to mogle da obave i masine, ili da se 
uopste izostavi. A bas ta mehanicnost, ciji tok ne 
prestaje, bas ona ih sprecava da, kao ja, podvrgnu 
kritici sopstveni zivot, svu njegovu glupost i plit 
kost, njegovu problematicnost sto se odvratno kezi, 
mala uramljena slika, koja je stajala na okruglom 
stocicu poduprta komadicem kartona. Prikazivala 
je pesnika Getea, karakternog, genijalno ocesljanog 
starca lepo izvajana lica, na kome nisu nedostajale 
ni cuvene vatrene oci ni usamljenost i tragika, lica 
premazanog stavom dvorskog coveka, na koje je 
umetnik obratio narocitu paznju. On je uspeo da 
ovom demonskom starcu, ne umanjujuci mu dubi 
nu, d izvesnu profesorsku ili glumacku crtu savla 
divanja i cestitosti i da ga, sve u svemu, prikaze kao 
odista lepog starog gospodina, koji je svakoj gratan 
skoj kuci mogao da posluzi za ukras . Ova slika ve 
rovatno nije bila gluplja od ostalih ove vrste, od svih 
onih spasitelja, apostola, heroja, junaka duha i dr 
zavnika, stvorenih rukama vrednih umetnikazana 
tlija, mozda je samo izvesnom svojom virtuoznom 
vestinom delovala na mene tako razdrazl j ivo . Bilo 
kako bilo, u svakom slucaju, posto sam ionako bio 
nervozan i prepun jeda, bola mi je oci sujetna slika 
starog Getea, tako punog samodopadan j a, kao fa 
talni neskladni ton, pokazujuci mi da ovo nije mes 
to za mene. Ovde su se dobro osecali lepo stilizova 
ni stari majstori i nacionalne velicine, a niposto 
stepski vuk. 

Da je sada usao domacin, mozda bi mi poslo za 
rukom da se pod nekakvim prihvatl j ivim izgovo 
rom povucem. Ali je usla njegova zena, i ja sam se 
predao svojoj sudbini, iako sam naslucivao da ce 
doci do nekakve nesrece. Pozdravismo se, i prvom 
neskladnom tonu sledili su drugi . zena mi je cesti 
tala na dobrom izgledu, medutim, ja sam bio potpu 
no svestan da sam u toku ovih godina, od naseg po 



slednjeg susreta ostario. vec mi je i njen stisak ruke 
izazvao bol u prstima, kobno me podsecajuci na 
kostobolju. Da, a onda me je upitala kako je mojoj 
dragoj zeni, i ja sam joj morao reci da me je zena na 
pustila i da je nas brak razveden. Odahnuli smo kad 
je usao profesor. I on se srdacno pozdravio sa 
mnom, a neprirodna i komicna situacija ubrzo je 

u=tta utt vtautviuc, tci tc 
ismejavao Kaj zera i objavio svoje glediste prema 
kome njegova otadzbina nije bila nista manje kriva 
u izazivanju rata nego ostale nepri j atel j ske zemlje. 
Kakav li je to tip! Da, ali ovde je toj vucibatini do 
bro odgovoreno, redakcija je taj stetni element od 
lucno udesila i izlozila opstem ruglu. Kada je video 
da me ova tema ne zanima, presli smo na drugu, 
medutim, ni jedno ni drugo ni izdaleka nisu pomis 
ljali da bi to cudoviste moglo da sedi pred njima, pa t 
ipak je bilo tako, to cudoviste bio sam licno ja. Ali 
cemu dizati buku i uznemiravati ljude! U sebi sam 
se smejao, ali sam izgubio i poslednju nadu da cu to 
vece doziveti nesto prijatno. Taj trenutak mi je jas 
no ostao u secanju. Naime, za vreme dok je profesor 
govorio o izdajniku Haleru, u meni se zgusnulo 
opako osecanje depresije i ocajanja, koje se nagomi 
lavalo jos od sahrane i sve vise pojacavalo, pretva 
rajuci se u odvratan pritisak, u neku telesnu tegobu 
(u donjem delu tela), neko predosecanje puno strep 
nje, koje me je gusilo. Osecao sam da me nesto vre 
ba, iz pozadine se sunjala neka opasnost. Tog casa, 
srecom, javise da je vecera gotova. Presli smo u tr 
pezariju i trudeci se da stalno govorim ili pitam 
nesto bezazleno, jeo sam vise nego sto sam navikao, 
i svakog trenutka osecao sam se sve jadnije. Boze 
mo j , mislio sam bez prestanka, zasto se toliko na 
prezemo? Jasno sam osecao da se ni moji domacini 
ne osecaju prijatno i da im zivahnost zadaje muka, 
bilo zato sto sam ja unosio takvo mrtvilo, bilo sto je 
i inace vladalo neko neraspolozen j e u kucz. Postav 
ljali su mi sve takva pitanja na koja je iskren odgo 
vor bio nemoguc, pa sam uskoro ogrezao u lazima, 
boreci se sa gatenjem pri svakoj reci. Poceo sam 
na,jzad, da bin skrenuo tok razgovora, da pricam o 
sahrani koju sam danas posmatrao. Ali nisam us 
peo da pogndim ton i mo,ji pokusaji da budem hu 
moristican izazvali su neraspolozen j e, tako da smo 
se sve vise Razilazili. Za to vreme je stepski vuk u 



meni kezio zube smejuci se, a kad su posluzeni slat 
kisi, sve trn.je smo vec hili veoma cutljivi. 

Vratili smo se u prvu sohu da popijemo kafu i ra 
kiju, u nadi da ce nam to mozda malo pomoci . Ali 
tada mi cpet pade u oci veliki pesnik, iako je Mio 
sklnnjen u stranu. na nizak crmar. Nisam mogac da 
se tidlepim ZA njega i, mada Sam u 



sehi cuo glas kciji 

me je opomintjan. ponovo sam uzec sliku u ruke i 
poceo ia se raspravljam. Upravo me je opsedalo 
osecanje da je ova situaci.ja nepodnosl . j iva i ca sada 
moram uspeti da nekako zagrejem svo,je domacine, 
da ih ponesem i Lskladim sa svtjim raspolozen j em . 
ili da izazcvem eksploziju. 

Naddjmo se rekoh da Gete uistini nije ovako 
izgledao! Ova sujetna i plemenita poza, ovo dosto 
janstvo kc.je namiguje na postcvane prisutne. a is 
pod povrsine muskosti citavjedan svet najl,jupkije 
sentimentalnosti ! ] ovek svakako moze mnogo da 
mu zamera, ja se takode cesto Ijutim na ovog starca 
ko . j i se pravi tako vazan, ali prikazivati ga cvako, 
ne, to je isuvise! 

Domacica je nalila kattu s izrazom teske painje na 
lieu, a zatim zurno izisla iz soMe, dok mi je njen 
muz, upola zbunjeno, upola prekorno, saopstio da 
ova Geteova slika pripada njegovcij zeni i da je ona 
narocito voli. Pa cak i da ste ohjektivno u pravu, 
sto ja. uostalom, poricem, niste smeli da se izrazite 
tako drasticno. 

Imate pravo priznao sam ja. Na zalcst. to je 
neka navika, neka mana kod mene da se uvek od 
lucujem za na j drasticni j i izraz, sto je, uostalom, i 
Gete cinio u svojim najboljim casovima. Ovaj sla 
dunjavi, malngratanski , salonski Gete, naravnc, ni 
kada ne Mi upotrebio neki drastican, pravi i nepos 
tanskim, moralnim i, naucnim svetom potpuna 
iobeda stepskog vuka. Bilo je to i oprastanje begun 
; a i pobedenog, priznanje bankrota pred samim so 
om i rastanak bez utehe, bez ikakve nadmoci i bez 
iumora. Oprastao sam se sa svojim nekadasnjim 
;vetom i domovinom, sa gradanskim zivotom, mo 
alom i ucenoscu, kao sto se covek koji boluje od 
;ira u stomaku oprasta sa svinjskim pecenjem. Sav 
esan trcao sam ispod ulicnih svetiljki, besan i sa 
nrtnicki tuzan. Kakav je ovo neutesan, mucan i 



pak dan, od jutra do mraka, od groblja pa sve do 
ene kod profesora! A cemu? Zasto? Da li ima 
;misla natovariti sebi jos vise ovakvih dana, poku 
;ati jos vise ovakvih corbi? Ne ! I zato cu nocas 
koncati ovu komediju. Idi kuci, Hari, i preseci sebi 
grklj n! Dosta si cekao. 

Trcao sam ulicama tamoamo, dok me je sopst 
uena beda davila. Razume se, bilo je glupo od mene 
sto sam onim cestitim ljudima ispljuvao n j ihov sa 
lonski ukras, bilo je glupo i nevaspitano, ali, eto, n 
sam mogao drukcije, nisam vise mogao da podne 
sem taj pitomi, lazni i ugladeni zivot. A posto, kako 
nti se cinilo, vise nisam mogao da podnesem ni sa 
rnocu, posto sam i sopstveno drustvo beskrajno mr 
zeo i gadio ga se, posto sam u bezvazdusnom pro 
storu svoga pakla, daveci se, udarao oko sebe, kakav 
mi je jos izlaz preostajao? Nije ga bilo. Oh, oce, maj 
ko, oh, daleki, sveti plamenovi moje mladosti, oh, 
vi hiljade radosti, vi radovi i ciljevi mog zivota! Ni 
ta mi nijeu ostalo od svega toga, cak ni kajanje, vec 
samo gadenje i bol. cinilo mi se da me sama cinje 
nica da moram da zivim nikada nije toliko pekla 
kao toga casa. 

, Za trenutak sam se odmorio u nekoj bednoj krcmi 
u predgradu, pio vode i konjaka, zatim sam otrcao 
dalje, kao da mi je davo za petama, goredole niz 
strme, krivudave ulice starog dela grada, preko aleja 
i trga ispred stanice. Otputovati ! pomislio sam, 
usao i stanicnu zgradu i piljio u redove voznje po 
.dem u jednu gostionicu iza cijih je prozora odjeki 
ala muzika za igru, i to u nekom zabacenom, meni 
nalo poznatom predgradu. Izn:id ulaznih vrata 
rocitao sam starinski natpis: Kod crnog orla. 
C.lnutra je bilo veselje u punom jeku, bucna ljudska 
reva, dim, isparenje vina i vika, a u dvorani iza ove 
;e igralo, tamo je besnela muzika za igru. Ostao sam 
prednjoj prostoriji, gde su sedeli sve sami jedno 
STavni, prilicno sirotinjski odeveni ljudi, dok su se 
Pozadi u dvorani za igru mogle videti i neke ele 
;GAntne prilike. Pritisnut gomilom, POPEO sam se na 
DRugom kraju prostorije, pored bifea, za jednim sto 
LOM za kojim je na klupi uza zid sedela lepuskasta, 
M1ADA devojka u tanko j , duboko isecenoj balskoj ha 
jini, sa uvelim cvetom u kosi. Videci da joj se pri 
BLizujem deVOJka me je pogledala pazljivo i ljubaz 
No i pomerila se malo u stranu da mi napravi mesta. 
Smem li? = upitao sam i seo pored nje. 



Razume se da smes rece ona kako si ti? 
Hvala, rekoh joj nemogucno mi je da idem 
uc:i, ne mogu pa ne mogu, hocu da ostanem ovde, 
Kod vas, ako dozvolite. Ne, ne mogu da idem kuci. 

Ona klimnu glavom kao da me je shvatila, i dok 
ie to cinila, posmatrao sam uvojak koji joj je sa cela 
padao preko uveta i video da je onaj uveli cvet ka 
nelija. Sa drugog kraja trestala je muzika, za bifeom 
su kelnerice zurno dovikivale svoje porudzbine. 
Ostani ovde rece ona glasom koji mi je godio. 
A zasto ne mozes da ides kuci? 
Nnemogu. Kod kuce me ceka nesto... 
nemogu, odvise je strasno. 

Ostavi ga onda neka ceka, a ti ostani ovde. Haj 
de, 

izMrisi prvo svoje naocare, ovako nista ne vidis. 
Tako, daj mi tvoju maramicu. [ta cemo da pijemo? 
Burgundac? 

IzMrisala mi je naocare i tek tada sam jasno video 
njeno bledo. cvrsto lice, zarko crveno namazanih 
usta. svetlih sivih ociju, glatkog, hladnog cela i krat 
ko odsecenog uvojka preko uveta. Zauzela se za 
ti si izbrisao svoje naocare, jeo i pio. Sada cemo 
otici 

da iscetkamo malo tvoje pantalone i cipele. A 
onda ces odigrati sa mnom simi. 

Eto vidite uzviknuo sam zustro ipak sam bio 
u pravu ! Nista mi nije zalije nego da ne izvrsim 
neko vase naredenje. Ali ovo ne mogu. Ne umem da 
igram simi, pa ni valcer ni polku, i kako se jos te 
stvari zovu, nikada u zivotu nisam ucio da igram. 
Vidite li sada da nije sve tako prosto kako vi mislite? 

Lepa devojka se nasmesila svojim zarko crvenim 
usnama i zatresla svojom cvrstom, decacki oceslja 
nom glavom. Dok sam je gledao, ucinilo mi se da 
lici na Rozu Krajsler, prvu devojku u koju sam se 
kao decak zaljubio, ali je ona bila crnpurasta i tarn 
ne kose. Ne, nisam znao na koga me podseca ova 
nepoznata devojka, znao sam samo da je to morao 
biti neko iz sasvim rane mladosti, iz doba decastva. 

Polako viknu ona polako! Ti, dakle, ne umes 
da igras? Uopste ne umes? cak ni vanstep? A me 
dutim tvrdis da si se bogzna kako brinuo o svom zi 
votu? Slagao si malo, momce, a to u tvojim godina 
ma ne bi trebalo da cinis. Kako si mogao da kazes 
da si se brinuo o svom zivotu, kad neces cak ni da 



igras? 

Ali kada ne umem! Nikada nisam ucio. 
Ona se smejala. 

A ucio si da citas i da pises, je li, pa i da racunas, 
a verovatno i latinski i francuski i slicno? Kladila 
bih se da si sedeo u skoli deset ili dvanaest godina, 
da si mozda posle jos i studirao, mozda cak imas i 
doktorsku titulu i znas kineski ili spanski. Ili ne? E 
vidis. Ali nisi mogao da nades malo vremena i no 
vaca za casove igranja! Eto ! 

Krivi su moji roditelji pravdao sam se ja oni 
su me dali da ucim latinski i grcki i sve ostalo. Ali 
mi nisu dali da uzimam casove igranja, to kod nas 
nije bilo u modi, moji roditelji takode nikada nisu 
igrali . 

Pogledala me je hladno i s velikim prezrenjem, i 
decak i trebalo je da imas nekoga ko bi se malo sta 
rao o tebi. 0 igranju vise nista necu da kazem. Ali 
kako si to ocesljan! Zar nemas zenu ili draganu? 

Nemam vise zenu, razvedeni smo . Imam, dodu 
se, draganu, ali ona ne boravi ovde i vrlo je retko vi 
dam, ne slazemo se bas najbolje. 

Ona liho zviznu kroz stisnute zube . 
Izgleda da si ti neki komplikovan gospodin. 
kada nijedna ne ostaje pored teMe . Ali reci mi sada: 
sta se to narcicito desilo veceras, kad si tako izbe 
zumljenu tr, karao ukulo? Da nije biln neke guzve? 
Prnkuckan si novae? 

Bilo je teskn objasniti joj. 

Vidite puceh ja = Mila je tu u stvari sitnica. Bio 
sam puzvan kod jednog prottesora, ja s m nisam 
proltesor, a u stvari nije treMalo da idem, odvikao 
sam se da sedim kod Ijudi i brbljam, oducio sam se 
oc toga. Usao sam u kucupredoseca j uci vec tada 
nesto rdavo . cim sam okacio svoj sesir, pomislio 
sam da ce mi mozca uskoro zatrebati. I, eto, kod tog 
profesora na stolu stajala je neka slika, neka glupa 
slika koja me je Ijutila... 

Kakva slika Zasto te je ona Ijutila ? prekinu 
me ona. 

Slika koja je predstavl j ala Getea znate, pesni 
ka Getea. Ali na slici nije bio onakav kakav je uistinu izgledao 
ovdje se naime. uopste nezna jer 

je umro pre sto godina. Neki moderni slikar nacrtao 
je Getea onako kako ga je on zamisljao. i ta me je 
slika mrstila i bila mi je strahovito odvratna; ne 
znam da li tu mozete da razumete? 



Odlicno mogu da razumem, budi bez brige. 

Jos on je, kao skoro svi profesori. veliki patri.ot. i za 
vreme 

rata je i on svojski pomogao da se narod laze, naravno 
no. iz naj iskreni j eg ubedenja. A ja sam protivnik 
rata. Ali sve,jedno. Dakle. dae . Najzad, nisam 
morao ni da pogledam tu sliku... 

cak, trci kuci i hoce da se obesi. Dobro sam ra 
zumela tvoju pricu, Hari . Smesna je to prica. Ona me 
zasmejava. Stoj , nemoj da pijes tako brzo! Burgun 
dac se pije polako, inace, isuvise zagreva. Ali tebi se 
sve mora reci mali decace. 

Njen pogled je bio strog i pun opomena, kao u 
sezdesetogodisnj e guvernante. 

Oh, molio sam je zadovoljan, recite mi samo 
[ta da ti kazem? 
Sve sto hocete. 

Dobro, reci cu ti nesto. vec citavcas slusas 
kako ti govorim ti, a ti meni jos uvek govoris vi . 
Uvek latinski i grcki, uvek sto komplikovani j e ! Ako 
ti jedna devojka kaze ti, a nije ti neprijatna, onda 
i ti njoj treba da kazes ti. Tako, eto, sada si jos 
nesto naucio. A zatim: vec pola casa znam da se zo 
ves Hari. Znam zato sto sam te pitala. Medutim, ti 
ne zelis da znas kako se ja zovem. 

Hocu, rado bin to saznao. 

Prekasno, mili! Kada se jednom budemo pono 
vo videli, moci ces da me pitas. Danas ti vise necu 
reci. Tako a sada hocu da igram. 

Spremala se da ustane, i moje raspolozenje se po 
mraci, uplasih se da ce otici i ostaviti me samog, a 
onda bi sve opet bilo kao i pre. Kao sto se odjednom 
vraca zubobolja koja je vec bila prestala i pece kao 
vatra, tako se za tren oka vratise strah i uzas. Oh, 
boze, zar sam mogao zaboraviti sta me ceka? Zar se 
nesto izmenilo? 

Stanite, uzviknuh preklinjuci ne idite, ne idi 
od mene ! Razume se, mozes da igras koliko hoces, 
ali se nemoj zadrzati dugo i opet se vrati, opet mi se 
vrati . 

Ustala je smejuci se. Zamisljao sam da je visa 
kada stoji, bila je vitka, ali ne i visoka. Opet me je 
podsecala na nekoga na koga? Nisam mogao da 
dokucim. 

Hoces li se vratiti? 
situaciju. Osim toga uznemiravala me je jedna skor 



pija koja se kratko vreme pre toga pojavila i poku 
sala da se penje uz moju nogu. Branio sam se, do 
duse, protiv malog crnog gmizavca stresajuci se, ali 
nisam znao gde se sada skriva i nisam smeo nigde da 
se dodirnem. 

A zatim, nisam bio sasvim siguran da li me moz 
da nisL omaskom umesto kod Getea prijavili kod 
Matisona, koga sam, medutim, u snu pobrkao sa 
Birgeromb, jer sam njemu pripisao pesme pisane 
Moli. Uostalom, prizeljkivao sam susret s Moli, za 
misljao sam je divnu, blagu, muzikalnu i u skladu 
sa vecernjim raspolozen j em . Samo da nisam sedeo 
ovde po nalogu one prokle_te redakcije! Moje neras 
polozenje raslo je sve vise i polako se prenelo i na 
Getea, koji je odjednom probudio u meni sumnju i 
izazvao prebacivan j e . Dakle, to je mogao da ispad 
ne lep prijem! Medutim, skorpija, iako opasna i 
mozda u mojoj neposrednoj blizini, valjda ipak nije 
bila tako zla; mogla je, tako mi se cinilo, da znaci 
i nesto prijatno, izgledalo mi je verovatno da je u 
nekoj vezi sa Moli, da je neka vrsta njenog glasnika 
ili heraldicne zivotinje iz njenog grba, lepa, opasna 
heraldicna zivotinja iz grba zenstvenosti i greha. Da 
li se ta zivotinja mozda zvala Vulpijus? Ali utom je 
dan od slugu naglo otvori vrata, ja se digoh i utoh 
unutra . 

Tu je stajao stari Gete, malen i veoma ustogljen, 
i, dabome, imao je veliki orden u obliku zvezde na 
svojim grudima klasika. Kao da je jos uvek bio na 
vlasti i primao u audijenciju, kao da je jos uvek nad 
gledao svet iz svog vajmarskog muzeja, jer cim me 
je ugledao, kratko je klimnuo glavom kao kakav sta 
ri gavran i rekao svecano: Dakle, vi mladi ljudi nis 
te bas saglasni s nama i nasim nasto j an j ima? 
nih napora. Odbili ste i suzbijali poklonike dubine 
i glasove ocajnicke istine, kako u sebi, tako i u Klaj 
stu i Betovenu. Decenijama ste se pravili kao da su 
nagomilavan j e znanja i zbirki, pisanje i skupljanje 
pisama, ukratko, kao da je citava vasa vajmarska 
egzistencija pod starost odista put da se ovekoveci 
trenutak, koji ipak mozete samo da mumif icirate, 
da je ona put kojim biste mogli da oduhovite pri 
rodu, a nju mozete samo da stilizujete i da od nje 
napravite masku. To je neiskrenost koju vam pre 
bacuj emo . 

Stari tajni savetnik zamisljeno me pogleda u oci, 
njegova usta su se i dalje smeskala. 



Zatim me upita, na mo e iznenatenje: Svakako 
vam ie veoma odvratna arobna frula od Mocar 

I pre nego sto sam mogao da se usprotivim, on 
produzi: ] Sarobna frula prikazuje zivot kao divnu 
pesmu, ona slavi nasa osecanja, koja su ipak prolaz 
na, kao nesto vecno i bozansko, ona ne povla uje ni 
gospodinu fon Klajstu ni gospodinu Betovenu, vec 
propoveda optimizam i veru. 

Znam, znam! uzviknuh razaren. Bog zna 
kako vam je pala na pamet bas arobna frula, koja 
mi je najdraza od svega na svetu! Ali Mocart nije zi 
veo osamdeset i dve godine i nije u svom licnom zi 
votu postavljao takve zahteve za trajnoscu, radom 
i krutim dosto j anstvom kao vi ! On sebi nije prida 
vao toliku vaznost! Pevao je svoje bozanske melodi 
je, bio je. siromasan i umro je rano, ubog i neshva 
cen . . . 

Nisam imao daha. Trebalo je sada u deset reci 
reci hiljadu stvari, celo mi se orosilo znojem. 

Medutim Gete rece veoma ljubazno: Neka mi se 
i ne oprosti sto sam doziveo osamdeset i dve godine; 
ali moje zadovoljstvo zbog toga bilo je manje nego 
sto vi mislite. Vi ste u pravu: uvek me je ispunjavala 
snazna zelja za trajnoscu, uvek sam se bojao smrti 
i borio se protiv nje. Verujem da su borba protiv smr 
ti nijedna ozbiljna rec, veselo i gipko je poigravao 
tamoamo, a jagorcevina iz njegovog ordena je cas 
iskakala kao kakva raketa, cas se smanjivala i nes 
tajala. Dok je on zadivljavao svojim koracima u igri 
i figurama, morao sam pomisliti na to kako ovaj co 
vek bar nije propustio da nauci da igra. Igrao je iz 
vanredno. Onda mi opet pade na pamet skorpija, 
bolje reci, Moli, pa doviknuh Geteu: Recite mi, 
zar Moli nije tu? 

Gete se glasno nasmeja. On ode do svoga stola i 
otkljuca jednu fioku, izvuce odatle dragocenu koz 
nu ili somotsku skrinjicu, otvori je i prinese mi je 
ocima. Na tamnom somotu lezala je besprekorna i 
blistava majusna zenska noga, divna nozica, malo 
savijena u kolenu, stopalo sa siljatim, ljupkim prsti 
cima, ispruzeno nadole. 

Pruzio sam ruku da uzmem nozicu, u koju sam se 
upravo zaljubio, ali cim sam hteo da je dodirnem sa 
dva prsta, ucinilo mi se da se igracka skoro nepri 
metno trgla, i odjednom se u meni probudi sumnja 
da bi to mozda mogla da bude skorpija. Izgledalo je 



da Gete to shvata, da je bas to i hteo i da mu je bio 

cilj da izazove kod mene ovu duboku zbunjenost i borbu izmedu 

pozude i straha. Prineo mi je divnu 

malu skorpiju uz samo lice, video je da je zelim i da 
je se istovremeno i grozim, to mu je, izgleda, prici 
njavalo veliko zadovol j stvo . Dok me je drazio ovom 
ljupkom i opasnom stvarcicom, postao je veoma 
star, prastar, imao je hiljadu godina, kosa mu je bila 
snezno bela, a njegovo uvelo, staracko lice smejalo 
se tiho i bezglasno: smejao se u sebi zestokim, sta 
rackim smehom. 

Kada sam se probudio, zaboravio sam na san, tek 
kasnije mi je opet pao na pamet. Verovatno sam 
spavao skoro citav cas, usred muzike i vreve, za ka 
fanskim stolom; nikada ne bin pomislio da je to mo 

guce Pozdravila se sa mnom i tek tada mi je pala u oci 
njena ruka, ruka koja je bila u skladu s njenim gla 
som, lepa i puna, pametna i dobra. Ona se nasmeja 
podrugljivo kada sam je poljubio u ruku. 

U poslednjem trenutku, medutim, osvrnu se jos 
jednom i rece: Hocu jos nesto da ti kazem u vezi 

sa Geteom. Vidis, onako kako je tebi bilo sa Geteom, da nisi mogao 

da podneses njegovu sliku, 

tako je meni katkada sa svecima. 

Sa svecima? Zar si tako pobozna? 

Ne, nisam pobozna, na zalost, ali sam nekada 
bila i jednom cu opet biti. covek nema vremena da 
bude pobozan. 

Nema vremena? Zar je za to potrebno vreme? 

Dabome. Za poboznost je potrebno vreme, pa 
cak nesto vise: nezavisnost od vremena! Ne mozes 
da budes istinski pobozan i da istovremeno zivis u 
stvarnosti i shvatas ozbiljno i vreme, i novae, i 
boga pa i sve ostalo. 

Razumem. A ono sa svecima? 

Eto, ima nekoliko svetaca koje narocito volim: 
Stefan, Petar i drugi . Katkada vidim n j ihove slike, 
a i slike Spasitelja i Ma j ke bozje, tako neke lazne, iz 
vitoperene, zaglupl j u j uce slike, koje su mi isto tako 
odvratne kao tebi ona Geteova. Kad tako ugledam 
nekog sladunjavog, glupavog Spasitelja ili svetog 
Petra i vidim kako drugi nalaze da su te slike lepe 
i da donose okrepljenje, ucini mi se to kao neka uv 
reda nanesena pravom Spasitelju i pomislim: Oh, 
zasto je zuiveo i patio tako strasno, kada je ljudima 
dovoljna jedna takva glupa slika o njemu! Pa ipak, 
znam da je i moja slika Spasitelja ili Petra samo 



ljudska slika, koja nije dostojna pravog Spasitelja ili 
pravog Petra, i da bi se Spasitelju moja unutrasnja 
slika o njemu ucinila isto tako glupa i nepotpuna 
kao sto se meni cine one sladunjave reprodukci j e . 
Ne kazem ti ovo da bih ti dala za pravo u tvom ne 
raspolozenju i besu protiv Geteove slike, ne, ti nisi 
u pravu. Kazem ti to samo da bih ti pokazala da 
pirn malim deckom. I ona, divna pri j atel j ica, prica 
la mi je o svecima i pokazala mi da ni u svojoj naj 
neobicnijoj nastranosti nisam sam i neshvacen, da 
nisam bolesni izuzetak, vec da imam bracu i sestre 
i da sam shvacen. Da li cu je ponovo videti? Da, si 
gurno, ona je pouzdana. Rec je rec. 

I vec sam ponovo spavao, spavao sam cetiri, pet 
casova. Proslo je bilo deset casova kada sam se pro 
budio, u izguzvanom odelu, slomljen, umoran, sa 
uspomenom na nesto strasno sto se zbilo sinoc ali 
zivahan, pun nade i prijatnih misli. Pri povratku u 
svoj stan nimalo vise nisam osecao strah koji me je 
obuzimao sinoc pri polasku kuci. 

Na stepenicama, iznad araukarije, sreo sam se s 
tetkom, mojom stanodavkom koju sam retko vi 
dao, ali cija mi se prijatna narav svi dala. Susret mi 
nije bio ugodan, jer sam izgledao prilicno zapusten, 
neispavan, neocesljan i neobrijan. Pozdravio sam je 
i hteo da prodem pored nje. Ona je uvek postovala 
moju zelju da budem sasvim neopazen, ali se danas, 
izgleda, izmedu mene i okolnog sveta odista poce 
pao veo, pala neka pregrada, jer se i ona nasmejala 
i zastala. 

Vi ste se malo skitali, gospodine Haleru, nocas 
uopste niste bili u svom krevetu. Sigurno ste veoma 
umorni ! 

Da, odgovorio sam i morao sam se takode na 
smejati nocas je bilo prilicno zivo, i kako nisam 
hteo da narusim nacin zivota u vasoj kuci, to sam 
spavao u nekom hotelu. Mir i cestitost vase kuce 
ulivaju mi veliko postovanje, katkada mi se cini da 
sam strano telo u njoj. 

Ne rugajte se, gospodine Haleru! 

Oh, rugam se jedino samom sebi . 

Bas to ne bi trebalo da cinite. Ne treba da se ose 
cate u mojoj kuci kao strano telo. Treba da zivite 
kako vam se svida i da cinite sto hocete. Imala sam 
vec mnoge veoma, veoma cestite stanare, prave bi 
sere cestitosti, ali nijedan nije bio mirniji, nijedan 
mozda jos uvek postoji zabelezeno. I sve ce to, kao 



i danasnji prvi radioaparati , posluziti ljudima 

samo da bi bezali od sebe i svojih ciljeva i pomagati 

im da se okruze sto guscom mrezom razonoda i ne 

korisnih zanimanja. 0 svim ovim, meni dobro po 

znatim stvarima, medutim, nisam govorio s naglas 

kom gorcine i podsmeha prema vremenu i tehnici, 

vec saljivo, kao u igri, i tetka se smeskala, pa smo ci 

tav cas sedeli zajedno, pili caj i bili zadovoljni. 

Za utorak uvece pozvao sam lepu, neobicnu de 
vojku iz Crnog orla, i dosta me je truda stalo da 
nekako provedem vreme dotle. Najzad je dosao uto 
rak, i upravo sam se uplasio kada mi je postalo jas 
no koliku vaznost pridajem odnosu prema nepoz 
natoj devojci. Mislio sam samo na nju, ocekivao 
sam sve od nje, bio sam spreman da joj zrtvujem sve 
i da joj sve polozim pred noge, iako uopste nisam 
bio zaljubljen u nju. Dovoljno je bilo da zamislim 
da ce zaboraviti ili prekrsiti nas dogovor, pa da jas 
no vidim sta bi to znacilo za mene . Svet bi mi tada 
bio prazan, jedan dan kao i drugi, siv i bez ikakve 
vrednosti, oko mene bi opet vladala jeziva tisina i 
obamrlost, a iz tog nemog pakla ne bi bilo drugog 
izlaza osim noza za brijanje. Meciutim, u toku ovih 
nekoliko dana noz za brijanje nije mi postao miliji 
i nimalo nije iz 



gubio od svoje strahote. U tome je 
bas i bilo ono ruzno: duboko, do dna duse, plasio 
sam se reza preko svog grkljana, opirao se umiranju 
sa divljackom, zilavom, propinjucom snagom, kao 
da sam najzdraviji covek i kao da je moj zivot bio 
raj. Postao sam svestan svoga stanja sa potpunom i 
bezobzirnom jasnocom, postao sam svestan da mi je 
zbog neizdrzljive napetosti izmedu nemogucnosti 
da zivim i nemogucnosti da umrem tako vazna 
mala, nepoznata igracica iz Crnog orla. Ona je 
bila prozorcic, majusni svetli otvor u tami moje spi 
Ije ispunjene strahom. Ona je bila spas i put u slo 
bodu. Ona je morala da me nauci da zivim ili da me 
nauci da umrem, ona je svojom cvrstom i lepom ru 
mnom ovaj odnos, meni je bilo svejedno; ona je bila 
tu, cudo se dogodilo, i jos jednom sam nasao ljudsko 
bice i novo interesovan j e u zivotu! Vazno je bilo 
samo da se to produzi, da se predam toj privlacnosti 
i sledim tu zvezdu. 

Nezaboravan trenutak kada sam je ponovo ugle 



dao ! Sedeo sam za malim stolom starog prijatnog 
restorana, porucenim, bez ikakve potrebe, unapred, 
preko telefona, i pregledao jelovnik, a preda mnom 
u vodenoj casi stajale su dve orhideje koje sam ku 
pio za svoju pri j atel j icu . Morao sam da cekam pri 
licno dugo, ali sam bio siguran u njen dolazak i vise 
nisam bio uzbuden. A zatim je ona dosla, zastala 
pred garderobom i pozdravila me samo pazljivim, 
pomalo ispitivackim pogledom svojih svetlosivih 
ociju. Pun podozrenja pazio sam kako se kelner po 
nasa prema njoj. Ne, hvala bogu, nije bilo nikakve 
intimnosti u njegovom ponasanju, drzao se na od 
stojanju i bio besprekorno uctiv. Pa ipak su se po 
znavali, jer ga je ona zvala po imenu, Emil. 

Kada sam joj dao orhideje, obradovala se i na 
smejala. To je lepo od tebe, Hari . Hteo si da mi 
nesto poklonis, zar ne, a nisi znao tacno sta da iza 
beres, nisi znao tacno koliko uopste imas prava da 
mi pravis poklone, da necu mozda biti uvredena, pa 
si mi kupio orhideje; one su samo cvece, ali ipak 
veoma skupe. Dakle, hvala ti. Uostalom, hocu od 
mah da ti kazem: necu poklone od tebe. Ja zivim od 
muskaraca, ali necu da zivim od tebe. Nego, kako 
si se izrrttnio! Ne mogu da te poznam. Onomad si 
izgledao kao da su Le tog trenutka skinuli s konopca, 
a sada si vec bezmalo covek. Uostalom, jesi li izvr 
sio moje naredenje? 

Koje naredenje? 

Zar si tako zaboravan? Mi slim, da li sada vec 
umes da igras fokstrot! Rekao si mi da nista vise ne 
zelis nego da dobijas naredenja od mene i da ti nista 
nije milije nego da ih izvrsavas. Secas li se? 

0 da, i neka tako ostane 

! Rekao sam to ozbiljno. 

znacaj , jer za tebe predstavljam neku vrstu ogledala, 

jer sam ti u necemu slicna, odgovaram.ti i razumem 

te? U stvari, trebalo bi da svi ljudi budu me dusobno 

takva ogledala i da jedni drugima odgovaraju i go 

vore, ali retki su cudaci kao sto si ti, n j ih je LAko op 

ciniti, tako da u ocima drugih ljudi vise nista ne 

vide, niti mogu da citaju, pa ih se vise nista i ne tice. 

No ako takav cudak odjednom opet naide na neko 

ga ko ga istinski vidi, sa kirn osecA neku bliskost i 

slicnost, onda je to, dabome, radost za njega. 

Ti sve znas, Hermina uzviknuh iznenaden. 
Upravo je tako kaO sto kazes. Pa ipak se ti toliko 



razlikujes od mene ! Ti si moja susta suprotnost; ti 
imas sve ono sto meni nedostaje. 

To ti se tako cini rece ona odsecno, i to je 
dobro . 

I na njeno lice, koje je odista bilo kao carobno og 
ledalo, spustio se tezak oblak ozbil j nosti ; odjednom 
je citavo to lice izrazavalo samo zbilju i beskrajnu 
tragicnost, koje kao da su izbijale iz praznih ociju 
neke maske. Lagano, protiv volje, izgovarajuci rec 
po rec, ona rece: 

Ti zaboravljas sta si mi rekao! Rekao si da treba 
da ti naredujem i da ces s radoscu izvrsavati sva 
moja naredenja. Ne zaboravi to! Treba da znas, 
mali Hari, kao god sto ti imas osecanje da ti moje 
lice odgovara, da nesto iz mene zraci tebi u susret i 
izaziva tvoje poverenje tako isto i ja osecam pre 
ma tebi. Kada sam te onomad kod Crnog orla vi 
dela kako ulazis, onako umoran i odsutan i kao da 
vise nisi sa ovog sveta, odmah sam osetila: ovaj co 
vek ce me slusati, jer cezne za tim da mu naredujem! 
A to cu i da cinim, zato sam te i oslovila i zato smo 
postali prijatelji. 

Govorila je s takvom teskom ozbiljnoscu, u tako 
dubokoj dusevnoj depresiji, da nisam mogao potpu 
no da pratim smisao njenih reci, pa sam pokusao da 
je umirim i navedem je na druge misli. Ona je to od 
bila trzajem obrva, pogledala me ostro i nastavila 
da govorim! Ti me volis, to osecam, i zahvalan si 
MENI, ali nisi zaljubljen u mene. Hocu da to budes, to 
sacinjava deo mog poziva: ja zivim od toga da se 
muskarci zaljubljuju u mene. Ali pazi dobro, ne ci 
nim to zato sto smatram da si narocito privlacan. Ja 
nisam zaljubljena u tebe, Hari, isto kao sto nisi ni 
ti u mene; ali si mi potreban, kao sto sam i ja tebi 
potrebna. Sada trenutno potrebna sam ti zato sto si 
oca j an i sto ti treba udarac koji ce te baciti u vodu 
da bi ponovo oziveo. Potrebna sam ti da bi naucio 
da igras, da bi naucio da se smejes, da bi naucio da 
zivis. A meni si ti potreban, ne danas, vec kasnije, 
za nesto veoma vazno i lepo. Kada se budes zaljubio 
u mene, izdacu ti poslednje naredenje i ti ces ga iz 
vrsiti, a to ce za mene biti dobro. 

Izvukla je malo iz case jednu od mrkol j ubicastih 
orhideja sa zelenim zilicama i za trenutak nagnula 
nad nju svoje lice, ukoceno gledajuci u cvet. 

Nece ti biti lako, ali ces ga ipak izvrsiti. Ispuni 
ces moj zahtev i ubices me. Eto. Ne pitaj me vise 



nista ! 

Ucutala je, gledajuci i dalje u orhideju, lice joj se 
rasplinulo kao pupoljak kad se rascvetava, tako da 
su sa njega postepeno iscezli pritisak i napetost, i 
odjednom se na njenim usnama pojavio ocaravajuci 
osmeh, dok su joj oci jos za trenutak ostale ukocene 
i prikovane za cvet. A zatim je zatresla glavom sa 
malim decackim uvojkom, popila gutljaj vode i od 
jednom primetila da smo jos pri obedu, pa je s ra 
dosnim apetitom navalila na razna jela. 

Jasno Sam cuo rec po rec njenog jezivog govora, 
cak sam pogodio i njeno poslednje naredenje jos 
pre nego sto ga je izgovorila, pa me vise nisu upla 
sile reci: Te ces me ubiti. Sve sto je rekla zvucalo 
je ubedljivo i sudbonosno, prihvatao sam sve i ni 
sam SE ni od cega branio, pa ipak je sve to, i pored 
strasne ozbiljnosti s kojom je govorila, za mene bilo 
liseno istinske stvarnosti i znacaja. Jedan deo moje 
duse upio je njene reci i verovao u njih, a drugi deo 
BILA vlje. Ova zena, koja me je tako savrseno prozrela, 
koja je, izgleda, o zivotu znala vise od svih mudraca, 
postajala je detinjasta, podavala se sitnoj zivotnoj 
igri trenutka s tolikom umetnoscu, DA sam bez po 
govora postao njen ucenik. Bio je to ili visok stepen 
mudrosti ili samo najobicnija naivnost, ali onaj ko 
je mogao da zivi za svaki trenutak, ko je toliko ziveo 
u sadasnjosti i umeo da ceni svaki mali cvetak na 
putu i vredsnost svakog najmanjeg razigranog tre 
nutka, tome zivot nije mogao da ucini nazao. I ovo 
veselo dete, s odlicnim apetitom, sa svojim igrama 
sladokusca, trebalo je istovremeno da bude mracna 
sanjalica i histericno stvorenje koje zeli smrt, ili 
mozda samo pazljiva racundzija koja svesno i hlad 
no hoce da izazove kod mene zal j ubl j enost i ucini 
me svojim robom? To nije bilo mogUcNO. Ne, ona 
se jednostavno predavala trenutku, tako da je, pri 
majuci svaku veselU zgodu, a isto tako i svaku pro 
laZNU mracnu grozu iz dalekih dubina svoje duse, 
sve to izivljavala u sebi . 

Ova Hermina, koju sam danas video drugi put, 
Znala je o meni sve, i ucinilo mi se nemoguce da 
pred njom imam neku tajnu. Mozda ona ne bi bila 
kadra da u celosti shvati moj duhovni zivot; mozda 
ne bi bila u stanju da me sledi u mojim odnosima 
prema muzici, Geteu, Novalisu ili Bodleru ali ni 
to nije bilo sigurno, verovatno je cak da je i to ne bi 
stalo velikih napora. Pa i kad ne bi bilo tako sta 



je jos preostalo od mog duhovnog zivota? Zar nije 
bio razbijen u paramparcad i zar nije bio izgubio 
svaki smisao? Medutim ostale moje najlicnije pro 
bleme i stvari koje su mi lezale na srcu ona ce sve 
razumeti, u to sam bio uveren. Uskoro cu govoriti 
s njom o stepskom vuku, o raspravi i svemu ostalom 
sto je dosad postojalo samo za mene, o cemu dotada 
ni s kirn nisam progovorio. Nisam mogao da odolim. 
da ne pocnem odmah. 

Hermina rekao sam meni se onomad dogo 
dilo nesto cudnovato. Neki nemAC dao mi je 
zivotinje su obicno tuzne produzi ona. A 
kada se jedan covek istinski rastuzi, ne zato sto ga 
boli zub ili sto je izgubio novae, vec zato sto za ca 
sak oseti kakvo je sve ovo, kakav je ceo zivot, onda 
uvek pomalo lici na zivotinju: tuzan je, ali i istinitiji 
i lepsi nego inace. Tako je to, a tako si i ti izgledao, 
stepski vuce, kada sam te prvi put videla. 

A sta mislis o onoj knjizi, Hermina, u kojoj sam 
Ja opisan? 

Eh, ne volim uvek da mislim. Govoricemo o 
tome drugi put. Mozes mi je jednom dati na citanje. 
KAKO DA NE ako opet jedanput budem imala vremena da 
cltam, daces mi jednu od onih knjiga koje si SAM NA 
pisao . 

Trazila je kafu i neko vreme je izgledala rasejana 
i nepazljiva, a zatim se opet ozarila, kao da su njena 
razmisljanja stigla do nekog cilja. 
Ha! uzviknu radosno sada znam! 

sta toOno o fokstrotu, celo vreme sam na to morala 
da mislim. Dakle reci : imas li sobu u kojoj bismo s vremena na 
vreme mogli da igramo po jedan sat? 
Moze da bude mala, to ne smeta, samo ne sme da 
stanuje ispod tebe neko ko bi posle toga dosao gore 
i napravio skandal ako mu se tavanica MALo ljulja. 
Dakle, dobro, vrlo dobro ! Onda mozes kod kuce na 
uciti da igras . 

Da odgovorit bojazljivo utoliko bolje. Ali 
islio sam da je za to potrebna muzika. 

Razume se. Dakle pazi, muziku ces sebi kupiti, 
to staje NAJise koliko bi stajao i tecaj igranja kod 
neke uciteljice. Na uciteljici ces ustedeti, ja cu te 
uciti. Onda cemo imati muziku kad god hocemo, a 
povrh toga ostaje nam i gramofon. 

Gramof on? 

Prirodno. Kupices takav jedan mali aparat i ne 
koliko ploca za igru... 



Divno uzviknuh i ako odista uspes da me 
naucis da igram, dobices gramofon kao honorar. 
SLazes li se? 

jati dokle god se budu podnosili ovakvi ljudi i ovak 
ve ideje i dokle god se omladina bude vaspitavala na 
sentimentalnim idejAMa o covecnosti, umesto na 
ratnickoj osveti protiv zakletog nepri j atel j a . 

Jesi li ti to? upita Hermina i pokaza prstom 
moje ime . Bogme, stvorio si sebi zestoke neprija 
telje, Hari. Da li te to ljuti? 

Procitao sam nekOliko redova, bila je to stara pes 
ma, svaka pojedina od ovih klisiranih pogrda bila 
mi je vec godinama poznata. 

Ne, odgovorih ne ljuti me, odavno sam na 
vikao na to. Nekoliko puta sam izrazio misljenje da 
svaki narod, pa cak i svaki pojedini covek, umesto 
da se uljuljkuje laznim politickim problemima 
krivice, mora da ispita koliko je sam kriv, usled 
sopstvenih gresaka, omaski i rdavih navika, u izazi 
vanju rata i svih ostalih beda u svetu, jer je to jedini 
put da se po mogucnosti izbegne sledeci rat. Oni mi 
to ne oprastaju, jer su sami, razume se, potpuno ne 
vini . Kajzer, generali, veleindustri j alci , politicari i 
novinari niko nema sebi nista da prebaci, niko 
nema nikakve krivice ! covek bi mogao pomisliti da 
je sve divno na ovome svetu, iako, eto, pod zemljom 
leze desetine miliona ubijenih ljudi. I vidis, Hermi 
na, iako ovakvi pogrdni clanci ne mogu vise da me 
naljute, katkada me ipak rastuze. Dve trecine mojih 
zemljaka svakog jutra i svake veceri cita ovakve lis 
tove, u ovakvom tonu, svakog dana ih ti listovi ob 
raduju, opominju i huskaju, zbog n j ih oni postaju 
neZadovoljni i zli, a cilj i kraj svega toga je opet rat, 
buduci, naredni rat, koji ce verovatno biti jos cudo 
visniji od ovoga. Sve je to jasno i prosto, shvatljivo 
svakom coveku, i svako bi mogao da dodEdo ovog 
zakljucka razmisl j a j uci samo jedan jedini cas. Ali 
niko to nece, niko nece da izbegne buduci rat, niko 
nece sebi i svojoj deci da ustedi sledece milionsko 
klanje. Razmisljati jedan cas, utonuti za izvesno 
vreme u sebe i zapitati se koliko je ko licno uzeo 
sucesca u neradu i pakostima na svetu, koliki je u 
idealno misled da to moras i postici. Zar ideali po 
stoje da bi ih covek dostigao? Da li mi ljudi zivimo 
da bismo unistili smrt? Ne, zivimo da bismo je se 
bojali, da bismo je potom voleli, i bas zbog nje se 
ovo malo zivota u nama katkada na jedan cas tako 



divno zazari. Pravo si dete, Hari . Budi sada poslu 
san i podi . Danas imamo mnogo posla. Danas vise 
necu da vodim racuna o ratu i novinama. A ti? 

Ni ja, bio sam takode spreman da to prihvatim. 
Posli smo zajedno bio je to nas prvi zajednicki iz 
lazak u grad u radnju sa muzickim instrumenti 
ma, gde smo gledali gramofone, otvarali ih i zatva 
rali, pustali ih da nam sviraju, i kada sam nasao je 
dan koji nam je odgovarao i po izgledu i po ceni, 
hteo sam da ga kupim, ali Hermina se nije tako brzo 
odlucivala. Ona me je zadrzala, te sam morao da 
obidem s njom i drugu radnju i tamo pogledam i sa 
slusam gramofone svih sistema i velicina, od naj 
skupljeg do na j j evtini j eg, pa se tek onda saglasila da 
se vratimo u prvu radnju i tamo kupimo aparat koji 
smo ranije nasli. 

Vidis rekoh ja to smo mogli da uradimo i 
j ednostavni j e . 

Mislis? A mozda bismo sutra videli u nekom iz 
logu isti aparat koji bi bio jevtiniji za dvadeset fra 
naka. A osim toga, zadovoljstvo je kupovati, a sva 
ko zadovoljstvo treba sladiti. Moraces ti da naucis 
jos mnogo stosta. 

Sa jednim nosacem doneli smo plod nase kupo 
vine u moj stan. 

Hermina je pazljivo pregledala moju dnevnu 
sobu, pohvalila je pec i divan, isprobala stolice, uzi 
mala je knjige u ruke 

i dugo se zadrzala pred foto 
grafijom moje dragane . Gramofon smo postavili na 
nizak ormar pored gomile knjiga. A onda je otpoce 
la nastava. Ona je stavila na gramofon plocu sa fok 
strotom i, pokazujuci mi prve korake, uzela me za 
ruke i pocela da me vodi . Ja sam poslusno kaskao 
za njom, sudarao se sa stolicama, slusao njena na 
redenja ponavljao korake fokstrota. 

Sutradan je u hotelu Balans svirao mali orkes 
tar i sluzen je caj i viski. Pokusao sam da podmitim 
Herminu, ponudio sam je kolacima, pokusao sam 
da je pozovem na bocu dobrog vina, ali je ona ostala 
neumol j iva . 

Ti danas nisi ovde radi svoga zadovol j stva . Ovo 
je cas igranja. 

Morao sam dvatri puta da igram s njom, a u me 
duvremenu upoznala me je sa saksof onistom, crno 
manjastim, lepim mladicem spanskog ili juznoame 
rickog porekla, koji je, kako.je ona rekla, svirao na 



svim instrumentima i govorio sve jezike sveta. Iz 
gleda da se ovaj senjor odlicno poznavao s Hermi 
nom i da je bio u pri j atel j stvu s njom. Pred sobom 
je imao dva saksofona razlicite velicine, u koje je 
duvao naizmenicno, dok su njegove erne, sjajne oci 
pazljivo i veselo ispitivale igrace. Na svoje iznena 
denje, osetio sam prema ovom bezazlenom, lepus 
kastom sviracu nesto nalik na ljubomoru; ne lju 
bavnicku ljubomoru, jer izmedu mene i Hermine 
nije bilo ni govora o ljubavi, nego neku vrstu du 
hovne ljubomore na n j ihovo pri j atel j stvo, jer mi se 
cinilo da nije sasvim dostojan interesovan j a, upad 
ljivog isticanja, pa cak i uvazavanja koje mu je uka 
zivala. cudna poznanstva moram da sklapam, po 
mislio sam neraspolozen . 

A zaTim su Herminu uzastopno pozivali da igra, 
i ja sam ostao sam pored caja, slusajuci muziku, vrstu 

muzike koju dotle nisam mogao da podnesem. 
Boze mo j , pomislio sam u sebi, sada treba da budem 
uveden i da se odomacim ovde, u ovome meni tako 
odvratnom i tudem svetu, u ovom, do sada tako 
brizljivo ishabanom , svetu lumpadzija i zabave 
zeljnih ljudi, u glatkom, unit ormisanom svetu mer 
mernih stocica, dzeza, kokota i trgovackih putnika! 
Tuzno sam ispijao svoj caj i piljio u poluelegantno 
mnostvo. Moj pogled privukose dve lepe devojke, 
obe dobre igra.cice, koje sam posmatrao sa divlje 
njem ona se nasmesi i ohrabri me, a na moje zadivljene 
poglede i laskave reci odgovori izvanredno spretno, 
ne recima, vec tihim, ocaravajucim pokretima, koji 
su nas divno zblizili. Desnom rukom cvrsto sam je 
obgrlio oko struka i sav srecan revnosno pratio po= 
krete njenih nogu, ruku i ramena, ne nagazivsi je ni 
jednom, na svoje veliko iznenadenje, a kad je mu 
zika prestala da svira, nas dvoje smo ostali zajedno, 
pljeskajuci sve dok se igra nije ponovila i dok nisam 
jos jednom pazljivo, zaljubljeno i predano ponovio 
ceo obred. 

Kada se igra zavrsila, isuvise brzo za mene, lepa 
somotska devojka se povukla, a pored mene se od 
jednom stvorila Hermina, koja nas je posmatrala. 
Primecujes li nesto? smejala se ona pohvalno. 

Jesi li otkrio da zenske noge nisu isto sto i noge od 
stola? E pa bravo! Fokstrot sada, hvala bogu, znas, 
sutra prelazimo na boston, a za tri nedelje odrzava 
se bal pod maskama u dvoranama Globusa. 

Bio je odmor i mi smo seli, a zatim je prisao i le 



puskasti mladi gospodin Pablo, saksof onista, klim 
nuo glavom i seo pored Hermine. Izgledalo je da je 
s njom u prisnom pri j atel j stvu, ali meni se, prizna 
jem, jos pri prvom susretu nikako nije svideo ovaj 
gospodin. Bio je lep, to se nije moglo poreci, lepog 
stasa i lica, ali nisam mogao otkriti u njemu nikak 
vih drugih odlika. Uprostio je i svoje znanje mnogih 
jezika, naime, uopste nije govorio, izuzev reci 
molim i hvala, dabome, svakako, halo i 
slicnih, koje je, doduse, znao da kaze na nekoliko je 
zika. Ne, on nije govorio, ovaj senjor Pablo, a izgle 
dalo je da ovaj lepuskasti kabalero i ne misli mnogo . 
Njegovo je zanimanje bilo da duva u saksofon u 
dzezorkestru, i to zanimanje je, izgleda, upraznja 
vao sa ljubavlju i strascu; za vreme sviranja katkada 
bi odjednom pljesnuo rukama ili bi dopustao sebi 
druge izlive odusevl j en j a, na primer, glasno bi otpe 
vao: oooo, ha, ha, halo! Ali inace, ocigledno, nije 
bio ni za sta drugo na svetu sem da bude lep, da se 
i lako kao kakav cvetni list, a i kod nje ga sam nasao 
i osetio one lepote koje cas dolaze u susret cas beze, 
ona je takode sirila miris zene i ljubavi, i njena je 
igra nezno i 

toplo pevala ljupku, zamamnu pesmu 
pola pa ipak na sve to nisam mogao da odgovorim 
slobodno i radosno, nisam mogao da se potpuno za 
boravim i sav se predam; Hermina mi je bila odvise 
bliska, ona mi je bila drug, sestra, ona je bila moga 
soja, licila je na mene i licila je na Hermana, ntog 
prijatelja iz mladosti, zanesenjaka, pesnika i vatre 
nog druga mojih umnih vezbi i stranputica. 

Znam rece ona kasnije kada sam joj govorio o 
tome dobro znam. Ja cu, doduse, ipak postici da 
se zaljubis u mene, ali za to ima vremena. Za sada 
smo drugovi, ljudi koji se nadaju da ce postati pri 
jatelji, jer smo upoznali jedno drugo. Sada cemo 
uciti jedno od drugoga i igracemo se jedno s drugim. 
Pokazacu ti svoje malo pozoriste, naucicu te da ig 
ras, da budes malo veseo i budalast, a ti ces mi iz 
loziti svoje misli i nesto od svog znanja. 

Ah, Hermina, nema tu bogzna sta da se izlaze, 
ti znas vise od mene. Kakvo si ti neobicno ljudsko 
stvorenje, devojko! U sve se razumes i u svemu 
prednjacis. Da li ti ja nesto znacim? Da ti nisam do 
sadan? 

Smrknutih ociju gledala je u pod. 
Ne volim da te cujem da tako govoris. Pomisli 



na vece kada si, slomljen i ocajan, usred svojih pat 
nji i usamljenosti, presekao moj put i postao mi 
drug! sta mislis, zasto sam tada umela da te poznam 
i razumet? 

Zasto, Hermina? Reci mi! 

Zato sto sam ista kao i ti. Zato sto sam isto tako 
usamljena kao i ti, zato sto isto kao i ti ne mogu da 
volim i da shvatim ozbiljno zivot i ljude. Uvek po 
stoji nekolicina ljudi koji od zivota traze ono najvise 
i koji tesko mogu da se pomire sa gluposcu i gruboscu 
Zar je poznajes? 

Da, poznajemo se vrlo dobro . Je li ti mnogo sta 
lo do nje? 

Svidela mi se i bio sam radostan sto je tako 
predusretl j ivo podnosila moje igranje. 

Zar je to sve ! Trebalo bi da joj se malo udvaras, 
Hari. Ona je veoma lepa i odlicno igra, a vec si za 
ljubljen u nju. Verujem da ces imati uspeha. 

Oh nije mi to cilj . 

Sada si malo slagao. Znam da negde u svetu 
imas draganu i da je vidas jednom u pola godine, da 
bi se onda svadao s njom. Lepo je od tebe, najzad, 
sto hoces da ostanes veran toj svojoj cudnoj prijate 
ljici, ali dopusti mi da tome ne pridam narocit zna 
caj ! Naslucujem da ti Ijubav uopste shvatas veoma 
ozbiljno. Neka je i tako, voli na svoj idealan nacin 
koliko hoces, to je tvoja stvar, nije moje da vodim 
racuna o tome. Ali je moje da povedem racuna da 
malo bolje naucis sitne, lake zivotne umesnosti i 
igre, na torn polju sam ti uciteljica, i ucicu te bolje 
nego tvoja idealna dragana, u to budi uveren! Veo 
ma ti je potrebno da opet jednom spavas s jednom 
lepom devojkom, stepski vuce . 

Hermina, uzviknuh izmuceno ta pogledaj 
me, ja saAn star covek! 

Ti si mali decak. I kao sto si bio odvise nemaran 
da naucis da igras, tako isto si bio odvise nemaran 
da naucis da volis. Ti, prijatelju, svakako odlicno 
umes da volis idealno i tragicno, u to ne sumnjam 
i odajem ti priznanje. Ali sada ces nauciti da volis 
i obicno, Ijudski. Pocetak je tu, uskoro covek moze 
da te pusti da odes na neki bal . Jos moras da naucis 
boston, s time cemo otpoceti sutra. Doci cu u tri 
sata. Uostalom, kako ti se svidela muzika ovde? 
= Neobicno. 

Vidis, i to je napredak, vec si nesto naucio. Do 
sada nisi mogao da podneses dzez i muziku za igru, 



nije ti bilo dovoljno ozbiljna i duboka, a sada si uvi 
deo da je ne treba ni shvatiti ozbiljno, ali da moze 
tu: iako je nisam vidao svakog dana, ona me je ipak 
stalno posmatrala, vodila, nadzirala i ocenjivala 

pa mi je i moje najzesce buntovnicke misli, kao i 
nameru da bezim, sa osmehom citala s lica. 

Postepeno, kako je napredovalo rusenje onoga 
sto sam ranije nazivao svojom licnoscu, pocinjao 
sam da shvatam zasto sam uprkos svem ocajanju 
morao toliko da se bojim smrti, pa sam primecivao 
da je i taj uzasni i sramni strah bio samo deo moje 
stare, gradanske, lazne egzistenci j e . Dosadasnji gos 
podin Haler, daroviti pisac, poznavalac Getea i 
Mocarta, autor citanja dostojnih eseja o metafzici 
i umetnosti, o geniju, tragici i covecnosti, melanho 
licni pustinjak u svojoj celiji pretrpanoj knjigama, 
podvrgnut je deo po deo samokritici i u svemu je 
podbaeio. Daroviti i zanimljivi gospodin Haler pro 
povedao je, doduse, razumnost i covecnost, 
protestovao je protiv surovosti rata, ali nije dopus 
tio da ga za vreme rata postave uza zid i streljaju sto 
je u stvari trebalo da bude posledica njegovog shva 
tanja, vec se nekako prilagodio, razume se, veoma 
casno i plemenito, ali je to ipak bio samo kompro 
mis. Osim toga, bio je protivnik sile i izrabl j ivanj a, 
ali je u banci imao nekoliko hartija od vrednosti 
raznih industri j skin preduzeca, cije je kamate uzi 
vao bez ikakve grize savesti. I tako je to bilo u sve 
mu. Hari Haler se, doduse, divno prerusio u idealis 
tu i coveka koji prezire svet, u setnog pustinjaka i 
kivnog proroka, ali je u osnovi ipak bio burzuj ; osu 
divao je.zivot koji je vodila Hermina, ljutio se zbog 
njega je stario po restoranima, isto tako i zbog 
novca koji je tamo procerdao, savest mu nije bila 
cista, a nikako nije ceznuo za unutrasnjim oslobo 
denjem i savrsenstvom, vec je, naprotiv, zestoko 
ceznuo za udobnim vremenima kada su mu njegove 
umne vezbe jos pruzale zadovoljstvo i donosile mu 
slavu. Tako isto su it oni citaoci novina koje je on 
prezirao i ismevao ceznuli za idealnim vremenima 
pre rata, jer je to bilo mnogo lakse nego nauciti nes 
to na sopstvenim patnjama. bin, do davola, coveku 
se morao zgaditi ovaj gospodin Haler! Pa ipak sam 

se grcevito drzao, njega ili njegove obrazine, koja 
je vec bila u raspadanju, njegovog koketiranja sa du 
hovnim zivotom, njegovog malogradanskog straha 
od svega sto je nesredeno i slucajno (u sta se ubrajala 



i smrt) . Sa podsmehom i zaviscu sam uporetivao 
buduceg, novog Harija, ovog pomalo plasljivog i 
smesnog diletanta dvorana za igru, sa onom neka 
dasnjom laznoidealnom slikom Harija, na kojoj 
sam u meduvremenu otkrio kobne crte koje su mi 
onda na profesorovoj slici Getea toliko smetale. A 
on sam, stari Hari, bio je isto tako gradanski idea 
lizovani Gete, isti takav junak duha, odvise pleme 
nitog pogleda, koji je blistao uzvisenoscu, duhom i 
covecnoscu, kao da je namazan bril j antinom, i koji 
je, tako reci, i sam bio tronut plemenitoscu svoje 
sopstvene duse. Do davola, ova ljupka slika bila je 
prilicno izresetana, idealni gospodin Haler bedno je 
demontiran! Izgledao je kao velikodosto j nik koga su 
opljackali drumski razbojnici, pa je ostao u pocepa 
nim gacama, i koji bi mudro uradio kad bi sada na 
ucio ulogu odrpanca, ali on umesto toga nosi svoje 
rite kao da na n j ima jos ima ordenja i placno i dalje 
trazi izgubljeno dosto j anstvo . 

cesto sam se sretao sa sviracem Pablom i morao 
sam ponovo da razmotrim svoj sud o njemu, vec i 
zato sto ga je Hermina toliko volela i uvek trazila 
njegovo drustvo. U mom secanju Pablo je bio zabe 
lezen kao lepuskasta nula, kao mali, pomalo suje 
tan lepotan, kao vedro dete bez problema, koje ve 
selo duva u vasarsku trubu i koje je lako naterati na 
poslusnost pomocu pohvala i cokolade. Ali Pablo 
nije pitao za moj sud o njemu, bio mu je isto tako 
ravnodusan kao i moje muzicke teorije. Slusao me 
je uctivo i ljubazno, smeskajuci se bez prestanka, ali 
mi nikada nije davao pravi odgovor. No uprkos 
tome izgledalo je da sam ga zainteresovao, i o gled 
no se trudio da mi se svidi i pokaze se dobroname 
ran prema meni . Kada sam se jednom, za vreme nasih 
neplodnih razgovora, razljutio i postao skoro 
grub, pogledao me je u lice unezvereno i tuzno, za 
tim me je uhvatio za levu ruku, pomilovao je i po 
nudio mi iz jedne zlatne kutijice neki prasak za smr 
kanje, jer je smatrao da ce mi to prijati. Pogledom 
sam upitao Herminu, ona je klimnula glavom u 
znak odobravanja, i ja sam se posluzio i usmrkao 
prasak. Odista sam ubrzo postao sveziji i zivahniji, 
u onom prasku je verovatno bilo malo kokaina. 
Hermina mi je pricala da Pablo raspolaze mnogim 
ovakvim sredstvima, do kojih dolazi tajno i kojima 
vise puta posluzuje prijatelje, jer je u n j ihovom 
spravljanju i doziranju pravi majstor. Bila su to 



sredstva za umirenje bolova, za spavanje, za izazi 
vanje lepih snova, za izazivanje veselosti i zaljublje 
nosti . 

Jedanput sam ga sreo na ulici, blizu keja, i on mi 
se odmah pridruzio. Ovog puta uspeo sam da ga na 
teram da najzad progovori . 

Gospodine Pablo, rekao sam mu, dok se on ig 
rao crnosrebrnim stapicem vi ste Herminin pri 
jatelj i to je razlog zbog kojeg se interesujem za vas 
Ali vi mi, to vam moram reci, otezavate konverza 
ciju. Ja sam nekoliko puta pokusao da razgovaram 
s vama o muzici, zanimalo me je da cujem vase mis 
ljenje, vase neslaganje i vas sud; ali vi ste uvek pre 
zrivo odbijali da mi ma sta odgovorite. 

On se srdacno nasmeja i ovog puta mi ne ostade 
duzan odgovora, vec ravnodusno rece: Vidite, po 
mom misljenju razgovor o muzici nema nikakve 
vrednosti. Ja nikada ne govorim o muzici. sta bih 
vam i odgovorio na vase veoma mudre i istinite 
reci? Vi ste toliko u pravu u svemu sto ste rekli. Ali 
vidite, ja sam muzicar, a ne naucnik, i ne verujem 
da muzika ima ma kakve veze sa istinitim izjavama. 
Za muziku nije vazno da li je neko u pravu, da li 
neko ima ukusa, obrazovanja i svega ostalog. 

Pa dobro. A sta je onda vazno? 

Svirati je vazno, gospodine Haleru, treba svirati 
sto je moguce bolje, vise i intenzivni j e ! U tome je 
stvar, mesje. Ako u glavi imam sva dela Baha i Haj 
dna i o n j ima mogu da dam najpametnije ocene, 
time jos ni za kog nista nisam ucinio. Ali ako uz 
mem svoj duvacki rog i na njemu odsviram zivahni 
simi, bio taj simi dobar ili los, u njemu ce Ijudi ipa 
uzivati, od njega ce im se razmrdati noge i prostru 
jati krv. A jedino to je vazno. Pogledajte jednom lica 
u dvorani za igru u trenutku kada muzika posle du 
zeg odmora ponovo zasvira; kako tada oci zablista 
ju, noge pocnu da se trzaju, a lica da se smeju! To 
je ono radi cega se svira. 

Vrlo dobro, gospodine Pablo. Ali ne postoji 
samo muzika cula, postoji i muzika duha. Ne posto 
ji samo ona koja se svira za trenutak vec i besmrtna 
muzika koja zivi dalje i onda kada se ne svira. Moze 
neko, lezeci sam u svom krevetu, da izazove u svo 
j im mislima neku melodiju iZ cArobne frule ili Ma 
tejeve pasije, i onda je to muzika iako niko ne vuce 
gudalom, niti duva u flautu. 



Svakako, gospodine Haleru. Ali i Jirning i Ila 
lenctu reprodukuju u sebi svake noci mnogi usam 
Ijeni i sanjalacki raspolozeni ljudi. I na j siromasni j a 
daktilogratkin j a u kancelariji ima u glavi svoj van 
step i po njegovom taktu udara u slova. Oni su u 
pravu, svi ti usamljeni ljudi, i ja im rado dopustam 
nihovu nemu muziku, bilo da je u pitanju Jirning, 

caRobna frula ili Valencija! Ali odakle tim ljudima 
ta usamljenA, nema muzika? Oni je uzimaju od nas 
muzicara; ona prvo mora da bude odsvirana i saslu 
sana, mora da ude u krv pre nego sto covek kod 
kuce u svojoj sobici moze da misli na nju i sanja o 
njoj . 

Saglasan sam rekoh hladno. Ali ipak, ne 
mogu Mocart i najnoviji fokstrot stajati na istom 
stepenu. I nije svejedno da li ljudima svirate bozan 
sku i vecnu muziku, ili jevtinu muziku koja ne traje 
vise od jednog dana. 

.Pablo primeti uzbudenje u mom glasu, nje 
GOVO Lice dobi svoj na j 1 j ubazni j i izraz, on me pomi 
LOVA Po misici i unese u svoj glas neverovatnu bla 



GOST , dragi gospodine, vi ste sigurno u pravu sa 
svojim stepenima. Nemam nista protiv toga da Mo 
carta Hajdna i Ilalenciju stavite na stepen koji ze 
lite! Meni je to sasvim svejedno, ne odlucujem ja o 
tim stepenima, mene za to ne pitaju. Mocarta ce 
mozda svirati i posle sto godina, a ialenciju ni po 
sle dve mislim da to mirne duse mozemo prepus 
titi dragom bogu, on je pravedan i u njegovim je ru 
kama trajanje naseg zivota, pa i svakog valcera i 
fokstrota, on ce sigurno uciniti kako je najbolje. Ali 
mi muzicari moramo da cinimo nase, da izvrsava 
mo svoju duznost i zadatke: moramo da sviramo 
ono sto ljudi trenutno traze, i to sto je mogucno bo 
LJe, lepse i ubedljivije. 

Uzdahnuo sam i nisam rekao vise nista. Ovom 
coveku se nije moglo doskociti. 

U izvesnim trenucima su se novo i staro, bol i na 
slada, strah i radost veoma cudno mesali. Bio sam 
cas na nebu, cas u paklu, ali vecinom na oba mesta 
istovremeno. Stari i novi Hari ziveli su jedan pored 
drugoga cas u ogorcenoj svadi, cas u miru i spokoj 
stvu. Katkada je izgledalo da je stari Hari zauvek 
umro, a onda bi se odjednom opet pojavio, izdavao 
naredenja, tiranisao i sve znao bolje, a novi, mali, 



mladi Hari je cutao, dopustajuci da bude pritesnjen 
uza zid. Nailazili su opet drukciji casovi, kada je 
mladi Hari staroga hvatao za gusu i svojski stezao, 
pa bi tada bilo mnogo stenjanja, mnogo borbe na zi 
vot i smrt i mnogo misli o nozu za brijanje. 

Ali cesto bi me poklopio jedan jedini talas i srece 
i patnje. Takav je bio trenutak kad sam nekoliko 
dana posle svog prvog javnog pokusaja da igram 
Ijudi od duha, mLski branimo protiv toga, umesto 
da budemo potcinjeni i poslusni duhu, logosu, reci 

svi mi mastamo o jednom jeziku bez reci, koji ce 
izraziti neizrecivo i prikazati ono sto se ne moze 
uobliciti. Umesto da sto vernije i predanije svira na 
svom instrumentu, Nemac od duha uvek se bunio 
protiv reci i protiv razuma, a uvek je koketirao s 
muzikom. I uvek se Nemacki duh nasladivao cudes 
nim i blazenim muzickim formama, cudesnim i 
ljupkim osecanjima i raspolozen j ima, koja stvar 
nost nikada nije potisnula, a prenebregao je svoje 
stvarne zadatke. Mi, LJudi od duha, nikada se nismo 
odomacili u stvarnosti, bila nam je tuda i neprija 
teljska, i zato je i u nasoj nemackoj stvarnosti, u na 
soj istoriji, nasoj politici i javnom mnenju uloga 
duha bila tako bedna. Da, cesto sam razglabao tu 
misao, a cesto sam osecao i zestoku ceznju da jed 
nom i ja ucestvujem u oblikovanju stvarnosti, da 
jednom i ja RADIM ozbiljno i odgovorno, umesto da 
se bavim uvek samo estetikom i duhovnom prime 
njenom umetnoscu. Ali se uvek sve zavrsavalo re 
zignacijom i pomirenjem sa zlim udesom. Gospoda 
generali i veleindustri j alci bili su potpuno u pravu: 
nista od nas duhovnih, mi smo bili drustvo bez 
koga se lako moglo, neodgovorno drustvo duhovnih 
brbljivaca kome je stvarnost bila tuda. Pih, do davola! Noz za 
bri j anj e ! 

Ispunjen ovakvim mislima i naknadnim zvucima 
muzike, srca otezalog od tuge i pun ocajne ceznje za 
zivotom, za stvarnoscu, za smislom svega ovoga i 
nepovratno izgubljenim, najzad sam se vratio kuci, 
popeo uz stepenice, upalio osvetljenje u dnevnoj 
sobi i uzalud pokusao da malo citam. Setio sam se 
dogovora koji me je obavezivao da sutra uvece 
odem u Cecilbar na viski i igranku i osecao sam, 
ne samo prema sebi vec i prema Hermini, srdzbu i 
gorcinu. Neka je njena namera i dobra i srdacna, a 
ona sama neka je cudesno stvorenje bolje da me je 
ona pustila da propadnem, umesto sto me je povuk 



la u ovaj tudi svet koji tako cudno treperi, svet igre 
i zbrke, u kome cu uvek biti tudinac i u kome pro 
pada i strada ono sto je najbolje u meni . 

I tako sam tuzno ugasio svetiljku, tuzno otisao u 
svoju spavacu sobu, tuzno poceo da se svlacim, 
kada me trze neobican miris. U vazduhu je lebdeo 
lak miris parfema i, osvrnuvsi se, videh lepu Mariju 
kako lezi u mom krevetu, smeseci se pomalo zapla 
seno svojim krupnim plavim ocima. 

Marija! rekoh. A prva mi je misao bila da ce 
mi gazdarica otkazati stan ako sazna za ovo . 

Dosla sam rece ona tiho. Ljutite li se na 
mene? 

Ne, ne ljutim se. Znam da vam je Hermina dala 
kljuc. Naravno. 

Oh, vi ste Ijuti zbog toga. Idem ja. 

Ne, lepa Marija, ostanite! Samo, eto, bas vece 
ras sam veoma tuzan, danas ne mogu da budem ve 
seo, ali cu sutra mozda moci . 

Nagnuo sam se nad njom, a ona je svojim veli 
kirn, cvrstim rukama privukla moju glavL k sebi i 
dugo me ljubila. Seo sam zatim na krevet, drzeci je 
za ruku, i zamolio je da govori veoma tiho, jer niko 
nije smeo da nas cuje, gledao sam nanize u njeno 
lepo, puno lice, koje je tako strano i cudno, poput 
velikog cveta, lezalo na mom uzglavlju. Lagano je 
privukla moju ruku do svojih usana, zatim ju je od 
vukla pod pokrivac i stavila na svoje tople grudi, 
koje su se lagano nadimale. 

Ne moras da budes veseo rece ona Hermina 
mi je rekla da si u nevolji. To je svakom shvatljivo. 
Da li ti se jos uvek svidam? Onomad, kad smo igrali, 
bio si veoma zaljubljen. 

Poljubio sam je u oci, usta, vrat i grudi. Jos ma 
locas mislio sam na Herminu sa gorcinom i preko 
rom. A sada sam na rukama drzao njen poklon i bio 
joj zahvalan. Marijina milovanja nisu vredala divnu 
muziku koju sam toga dana slusao, bila su je dostoj 
na, pretvorivsi se u njeno ostvarenje. Lagano sam 
skidao pokrivac sa lepe zene, sve dok, ljubeci je, ni 
sam stigao do njenih stopala. Kada sam se ispruzio 
pored nje, njeno lice, slicno cvetu, smesilo mi se 
sveznalacki i blagonaklono . 

Te noci pored Marije nisam spavao dugo, ali sam 
zato spavao duboko i spokojno kao dete. U trenu 
cima kad sam bio budan ispijao sam njenu lepu, 
vedru mladost, a u tihom caskanju saznao sam 



mnoge zanimljive stvari o njenom i Hermininom 
zivotu. Malo sam znao o ovoj vrsti stvorenja i n j i 
hovom zivotu, jedino sam ranije, u pozoristu, po 
vremeno susretao slicne egzistenci j e, zene kao i 
muskarce, koje su upola pripadale umetnickom 
svetu a upola svetu uzivanja. Tek sada sam stekao 
izvesnu sliku o tim neobicno cednim, a u isti mah 
neobicno pokvarenim zivotima. Ove devojke, veci 
nom iz siromasnih kuca, bile su odvise pametne i 
lepe da bi citavsvoj zivot zasnivale na nekoj slabo 
placenoj, bezvoljnoj zaradi, te su zivele cas od ne 
kog privremenog rada cas od svoje ljupkosti i lju 
baznosti. Katkada bi po nekoliko meseci sedele za 
pisacom masinom, povremeno su bile ljubavnice 
imucnih bonvivana, dobijale dzeparac i poklone, a 
bilo je vremena kada su, u krznu i automobilima, 
zivele u Grandhotelu, dok bi drugi put, opet, sta 
novale u potkrovnicama . Mogucno je bilo pridobiti 
ih za brak u,slucaju neke veoma povoljne ponude, 
ali nisu zudele za njim. Neke od n j ih nisu bile po 
hotljive u ljubavi i svoju naklonost pokazivale su 
ustezuci se, uz cenkanje za najvisu cenu. Druge, 
medu koje je dolazila i Marija, bile su neobicno ob 
darene za ljubav i zeljne ljubavi, vecina ih je bila is 
kusna u ljubavi prema oba pola; one su zivele isk 
ljucivo za ljubav, a pored prijatelja koji su placali 
uvek su imale jos i neke druge ljubavne odnose. 
Marl jive i vredne, pametne, pa ipak besvesne, zive 
le su ove leptirice svojim detinjastim i prepredenim 
zivotom; bile su nezavisne; nije mogao svako da ih 
kupi, ocekivale su sve od srece i lepog vremena, bile 
su zaljubljene u zivot, ali su ga cenile mnogo manje 
od gradanina, uvek su bile spremne da sa princem 
iz bajke podu u njegov dvorac, dok su u podsvesti 
uvek bile sigurne u tezak i tuzan kraj . 

Marija me je one neobicne prve noci i narednih 
dana naucila mnogo cemu, ne samo divnim no 
vim igrama i nasladama cula vec i novom razume 
vanju, novim shvatanjima i novoj vrsti ljubavi. Svet 
koji je ziveo po lokalima za igru i zabavu, po bios 
kopima, barovima i hotelskim tremovima, a koji je 
za mene, pustinjaka i estetu, jos uvek predstavljao 
nesto sto je imalo nizu vrednost, nesto zabranjeno 
i nedostojno, bio je za Mariju, Herminu i n j ihove 
drugarice naprosto svet, koji nije bio ni zao ni do 
bar, koji niti su zelele niti mrzele, jer je bas u ovom 
svetu cvetao n j ihov kratki, ceznjom ispunjeni zivot, 



u njemu su bile odomacene i iskusne. Volele su 
neku narocitu vrstu sampanjca ili neko specijalno 
jelo u Grilrumu kao sto ljudi moga kova vole ne 
kog kompozitora ili pesnika, a na novi islager ili 
sentimentalnu i bljutavu pesmu nekog dzezpevaca 
rasipale su isto odusevl j enj e, uzbudenje i tronutost 
kao drugi Marija mi je pri 

cala o lepuskastom saksofonisti Pablu i o nekom 
americkom songu koji je ovaj katkada pevao, go 
voreci o tome s takvim zanosom, divljenjem i lju 
bavlju da me je to dirnulo i mnogo vise potreslo od 
zanosa nekog visokoobrazovanog coveka prilikom 
prefinjenog Lumetnickog uzivanja. Bio sam spreman 
da se zanosim zajedno s njom ma kakav bio pome 
nuti song; Marijine Ijubazne reci i njen ceznjivi, 
rascvetali pogled stvarali su siroke prolome u mojoj 
estetici. Bilo je nekih lepota, nekih malobrojnih, 
odabranih lepota, na celu sa Mocartom, koje su za 
mene bile uzdignute iznad svake prepirke i sumnje, 
ali gde se nalazila granica? Zar nismo svi mi pozna 
vaoci i kriticari u mladosti vatreno obozavali umet 
nike i umetnicka dela koja nam se danas cine pro 
blematicna i fatalna? Zar se mnogima od nas to nije 
dogadalo sa Listom, Vagnerom, pa cak i Betove 
nom? Zar Marijina rascvetala, detinjasta tronutost 

songom iz Amerike nije bila isto tako cist, lep i iz 
nad svake sumnje uzdignut umetnicki dozivljaj kao 
i potresenost nekog prosvetnog savetnika povodom 
Tristana ili ekstaza nekog dirigenta povodom De 
vete simfonite? I zar se to nije neobicno poklapalo 
s misljenjem gospodina Pabla, dajuci mu za pravo? 
Tog Pabla, tog lepotana, Marija je, izgleda, mno 
go volela. 

On je lep covek rekao sam ja i meni se mno 
go svida. Ali reci mi, Marija, kako mozes da volis i 
mene pored njega, mene dosadnog, starog momka, 
koji nije lep i vec je skoro sasvim sed i koji ne ume 
da duva u saksofon niti da peva engleske ljubavne 
pesme? 

Ne govori tako ruzno? grdila me je ona. Pa 
to je sasvim prirodno. I ti mi se svidas, ima i u tebi 
neceg lepog, milog i narocitog, ne smes da budes 
drugaciji nego sto si. 0 tim stvarima ne treba govo 
riti, niti traziti da se o n j ima polaze racun. Vidis, 
kada me ljubis u vrat ili uvo, osecam da me volis, da 
ti se svidam; ti ljubis na neki narocit nacin, pomalo 
bojazljivo, i to mi kazuje: on te voli, on ti je zahva 



Ian sto si lepuskasta. To mi je milo, veoma milo. A 
opet kod drugog muskarca volim ono suprotno, bas 
to sto izgleda kao da mu nije stalo do mene i sto me 
ljubi kao da mi ukazuje nekakvu milost. 

Ponovo smo zaspali. I opet sam se probudio, ne 
ispustajuci iz zagrljaja svoj lepi, prelepi cyet. 

c udan? ! lepi cvet je ipak ostao i dalje poklon od 
Hermine! Neprekidno je ona stajala iza njega, bio je 
obavijen njome, kao kakvom maskom! A u meduv 
remenu odjednom sam se setio Erike, svoje daleke, 
zloceste dragane, svoje j adne pri j atel j ice . Ona je bi 
jedva nesto manje lepa od Marije, iako ne u takvom 
cvetu i toliko oslobodena svakog unutrasnjeg tereta, 
a bila je i siromasnija u sitnim, nenadmasnim lju 
bavnim vestinama. Neko vreme mi je jasno i bolno 
lebdela pred ocima njena voljena slika, duboko ut 
kana u moju sudbinu, a zatim je opet potonula u 
san i zaborav daljine, sto je kod mene izazvalo neko 
tiho zaljenje. 

I tako su u ovoj prvo j , neznoj noci iskrsle preda 
mnom mnoge slike mog zivota, koji je dotada dugo 
bio prazan, ubog i bez slika. Eros je kao carolijom 
otvorio duboke i bogate n j ihove izvore i, videci ko 
liko je moj zivot bogat slikama, koliko je dusa j ad 
nog Stepskog Vuka puna dalekih, vecnih zvezda i 
sazvezda, moje srce je na trenutke prestajalo da 
kuca od ocaranosti tuge . Detinjstvo i moj a ma j ka 
gledali su me nezno i ozareno, kao nedostizno pla 
vetnilo dalekih planina, snazno je odjekivao hor 
mojih pri j atel j stava, pocev od poznatog Hermana, 
duhovnog brata Hermininog. Mirisavo i nezemalj 
ski, kao vlazno rascvetali vodeni cvetovi, doplovile 
su mi slike mnogih zena koje sam voleo, za kojima 
sam zudeo, koje sam opevao, a od kojih sam mali 
broj pokusao da dostignem i osvojim. Pojavila se i 
moja zena, sa kojom sam proziveo tolike godine, 
koja me je naucila drugarstvu, sukobima i rezigna 
ciji, prema kojoj je u meni, pored svih razocaranja, 
ostalo zivo, duboko poverenje sve do onog dana 
kada se, razbolevsi se i izgubivsi dusevnu ravnote= 
zu, odjednom zestoko pobunila protiv mene i po 
begla a ja sam tada video koliko sam je voleo i ko 
liko je veliko bilo moje poverenje, kada me je za ceo 
zivot tako tesko pogodila njegova zloupotreba. 

Opet su nailazile slike bilo ih je na stotine, sa 
bez imena izbijale su, mlade i nove, iz izvora ove 
ljubavne noci, i ja sam opet znao ono na sta sam u 



sebi bio odavno zaboravio, da su one posed i vred 
nost mog zivota i da neunistivo postoje i dalje, kao 
dozivljaji koji su se pretvorili u zvezde, nezaboravni 
i neizbrisivi, ciji je niz ba j ka mog zivota, a ciji je 
zvezdani sjaj nerazoriva vrednost mog bitisanja. 
Moj zivot je bio tegoban, pun lutanja i nesreca, vo 
dio je u odricanje i poricanje, bio je zagorcan zuci 
citavog covecanstva, ali je bio bogat, bogat i gord, 
bio je to kraljevski zivot cak i u bedi . Ma koliko j ad 
no bio, procerdan delic puta do potpune propasti, 
jezgro tog zivota bilo je plemenito, imalo je svoj lik 
i soj, nije se islo za novcicima, vec za zvezdama. 

To je bilo davno i mnogo sta se od onda zbilo i iz 
menilo, secam se jos samo neznatnih pojedinosti iz 
one noci, pojedinih reci iz naseg razgovora, pojedi 
nih dela i izraza duboke ljubavne neznosti, zvezda 
no jasnih trenutaka budenja iz teskog sna ljubavnog 
zamora. Ali one noci me je, prvi put od vremena 
mog propadanja, moj sopstveni zivot gledao neu 
moljivo, blistavim ocima, prvi put sam ponovo ose 
tio slucaj kao udes, a rusevine mog zivota kao delic 
bozanskog. Moja dusa je ponovo pocela da dise, 
moje oci su ponovo progledale, i u trenucima sam 
strasno naslucivao da je dovoljno da sakupim rasuti 
svet slika, da treba samo na stepen slike da podignem 
voj harihalerovski zivot stepskog vuka kao celinu, pa da i sam 
udem u svet slika. i postanem bes 

mrtan. Zar svaki covecji zivot ne znaci zalet i poku 
saj prema torn cilju? 

Ujutro, posto sam podelio s njom svoj dorucak, 
morao sam da prokri j umcarim Mariju iz kuce, sto 
mi je i poslo za rukom. Jos istog dana iznajmio sam 
za nas dvoje u obliznjem kraju grada sobicu, koju 
smo odredili za nase sastanke. 

Moja uciteljica igranja, Hermina, dolazila je rev 
nosno i ja sam morao da ucim da igram boston. Ona 
je bila stroga i neumoljiva i nije propustala nijedan 
cas, jer j, bilo reseno da idem s njom na iduci bal 
pod maskama. Zamolila me je da joj dam novaca za 
njen kostim ali je odbila da mi ma sta kaze o njemu. 
Jos uvek mi je bilo zabranjeno da je posetim, pa cak 
i da saznam njenu adresu. 

Ovo vreme pre bala pod maskama, otprilike tri 
nedelje, bilo je veoma lepo. cinilo mi se da mi je 
Marija prva prava ljubavnica u zivotu. Uvek sam 
kod zena koje sam voleo trazio dun i obrazovanje, 
a nikada nisam potpuno shvatio da i na j duhoviti j a 



i na j obrazovani j a zena nikada nije davala odgovor 
na zalost u meni, u svemu se uvek suprotstavl j ala; iz 
nosio sam zenama svoje probleme i misli, i cinilo 
mi se sasvim nemoguce da duze od jednog casa vo 
lim devojku koja tesko da je procitala koju knjigu i 
jedva da je znala sta je citanje uopste, a jos manje 
umela da razlikuie ] :atkovskog od Betovena. Marija 
nije imala obrazovanje, njoj te stranputice i dopun 
ski svetovi nisu bili potrebni, svi njeni problemi ni 
cali su neposredno iz njenih cula. Sa culima kojima 
je bila obdarena, sa njenim narocitim stasom, nje 
nim bojama, njenom kosom, glasom, puti, njenim 
temperamentom, kojim je mogla da postigne najve 
cu mogucu culnu i ljubavnu srecu, njena umetnost 
i zadatak su bili: da za svaku svoju sposobnost, za 
svaki pregib svojih linija, svaku najnezniju oblinu 
svog tela nade i kao magijom izazove kod zaljublje 
nog razumevanje, odgovor i zivu protivigru koja us 
recuje. Osetio sam to vec pri onoj prvoj bojazljivoj 
igri s njom, osetio sam miris genijalne, visoko kul 
tivisane i drazesne culnosti i bio sam opcinjen njo 
me. Svakako nije bila slucajnost sto mi je sveznaju 
ca Hermina dovela ovu Mariju. Njen miris, citavo 
njeno bice bili su u znaku leta i ruza. 

Nisam imao srecu da budem jedini ili povlasceni 
ljubavnik Marijin, bio sam samo jedan od nekoliko 
njih. cesto nije imala vremena za mene, katkad mi 
je poklanjala po jedan cas posle podne, rede citavu 
noc. Nije htela da uzima novaca od mene, iza toga 
se verovatno krila Hermina. Ali je rado primala po 
klone, i kad sam joj, na primer, poklonio mali nov 
canik od crvene lakovane koze, u njemu su smela 
biti i dvatri zlatnika. Uostalom, grdno me je isme 
vala zbog te crvene kesice za novae: bila je divna, ali 
svakako je dugo stajala u radnji, jer nije bila po sa 
dasnjoj modi. 0 ovim stvarima, o kojima sam do 
sada znao i razumevao manje nego o nekom eskim 
skom narecju, mnogo sam naucio od Marije. , 

Naucio sam pre svega da ove male igracke, modne i 
luksuzne stvarcice, pocev od pudera i parfema pa 
do cipelica za igru, od prstena do kutije za cigarete, 
od zatvaraca na pojasu do rucne torbice, nisu samo 
torbice i obicne bezvredne sitnice, niti izumi fabrika 
nata i srebrol j ubivih trgovaca, vec su, sasvim oprav 
dano, lepo, mnogostruko malo, odnosno veliko, 
carstvo stvarcica ciji je jedini cilj da posluze ljubavi, 
da prefine osecanja, da ozive mrtvu okolinu i da je, 



kao pomocu neke madije, obdare novim culima za 
ljubav. Jer ta torbica nije bila obicna torbica, kesica 
za novae nije bila kesica, cvet nije bio cvet, lepeza 
nije bila lepeza, vec je sve to bio plasticni materijal 
ljubavi, madije i drazi, sve je to bilo glasonosa, kri 
jumcar, oruzje i ratnicki poklic. 

cesto sam razmisljao koga li Marija u stvari voli. 
Mislim da je najvise volela mladica Pabla, saksofo 
nistu unezverenih crnih ociju i dugih, bledih, pie 
menitih i melanholicnih ruku. Bio sam sklon da tog 
Pabla u ljubavi zamisljam kao pomalo snenog, raz 
mazenog i pasivnog, ali me je Marija uveravala da 
ga je, doduse, lagano obuzimao ljubavni zar, ali da 
je zatim bio napregnut, cvrst, muzevan i pun zahte 
va, kao kakav bokser ili dzentlmen jahac. I tako sam 
doznao i dokucio mnoge skrivene stvari o ovom i 
onom, o dzezsviracu, o glumcu, o mnogim zenama 
i devojkama, mnogim muskarcima nasih krugova, 
sagledao sam razne veze i nepri j atel j stva ispod po 
vrsine i lagano se priblizio i uvrstio medu svet u 
kome sam dotle bio tude telo bez ikakvih spona. I 
o Hermini sam saznao mnogo stosta. A narocito 
sam se cesto vidao sa gospodinom Pablom, koga je 
Marija mnogo volela. Katkada je upotrebl j avala i 
neko od njegovih tajnih sredstava, a i meni bi 
onda pruzila takvo uzivanje, i svakom prilikom mi 
je Pablo narocito revnosno bivao na usluzi. Jedan 
put mi je bez ikakvog okolisenja rekao: Vi ste to 
liko nesrecni, to ne valja, ne treba da bude tako. Rekao 
mi je. Uzmite laku lulu opijuma. Moj sud o ovom 
veselom, pametnom, detinjastom, a pri torn nedo 
kucivom coveku stalno se menjao, postali smo pri 
jatelji i prilicno cesto sam se sluzio nekim njegovim 
sredstvima. Moju zal j ubl j enost u Mariju posmatrao 
je malo podsmesl j ivo . Jednom smo priredili gozbuu njegovoj sobi, 
na mansardi jednog hotela u 

predgradu. U sobi je bila samo jedna stolica, i Ma 
rija i ja smo morali da sedimo na krevetu. Dao nam 
je da pijemo neki neobicno prijatan i tajanstven li 
liker, sastavljen od sadrzine triju bocica. A zatim, 
kada sam se veoma raspolozio, predlozio nam je 
blistavih ociju da to proslavimo ljubavnom orgijom 
utroje, ja sam to osorno odbio, bilo mi je nemoguc 
no da uradim nesto tako, ali sam za trenutak bacio 
pogled na Mariju da vidim kako ona to prima, pa 

iako se smesta pridruzila mom odbijanju, spazio sam u njenim ocima 
nekakve varnice i osetio da zali 



sto se odustalo od toga. Pabla je moje odbijanje raz 
ocaralo, ali ga nije uvredilo. steta, rekao je on, 
Hari je odvise moralan. sta se moze! A bilo bi lepo, 
toliko lepo! Ali znam zamenu za to. Dao nam je da 
popusimo nekoliko dimova opijuma i, sedeci nepo 
micni, doziveli smo otvorenih ociju scenu koju nam 
je sugerisao, dok je Marija drhtala od naslade. Kada 
mi se posle toga malo smucilo, polozio me je Pablo 
na krevet, dao mi nekoliko kapi nekog leka i, zatva 
rajuci oci za nekoliko trenutaka, osetio sam na sva 
kom ocnom kapku po jedan letimican, jedva osetan 
poljubac. Pravio sam se kao da uobrazavam da me 
je poljubila Marija. Ali sam tacno znao da me je to 
on poljubio. 

A jedne veceri me je jos vise iznenadio. Pojavio se 
u mom stanu, ispricao mi da mu je potrebno dva 
deset franaka i molio me da mu ih dam. U naknadu 
mi je ponudio da ja raspolazem Marijom te noci 
umesto njega. 

Pablo, rekao sam uplaseno vi ne znate sta 
govorite. Kod nas se smatra kao najveca sramota da 
covek svoju ljubavnicu ustupi drugome za novae. 

Nisam cuo vas predlog, Pablo. 

Pogledao me je sazaljivo. Necete, gospodine 

Hari? Dobro . Uvek sami sebi stvarate teskoce. 

Onda nemojte nocas da spavate kod Marije, ako 

vam je to milije, i dajte mi novae ovako, vraticu 

vam ga . Neophodno mi je potreban. 
Za sta? 

Za Agostina; to je onaj mali za drugom violi 
nom. vec osam dana je bolestan a niko ga ne gleda. 
Nema ni prebijene pare, a sada sam i ja ostao bez 
novaca . 

Iz radoznalosti , a i da bih sebe kaznio, posao sam 
s n j im do Agostina, kome je Pablo odneo mleka i le 
kova u njegovu potkrovnicu, veoma bednu po 
tkrovnicu, kome je rastresao krevet, provetrio sobu 
i stavio mu propisnu oblogu na glavu, vrelu od groz 
nice, i sve to brzo, nezno i strucno, kao kakva dobra 
sestra nudilja. Iste veceri video sam ga kako do zore 
svira u Sitibaru. 

cesto sam sa Herminom dugo razgovarao o Ma 
riji, o njenim rukama, ramenima, kukovima, o nje 
nom nacinu smejanja, ljubljenja i igranja. 

Je li ti to vec pokazala? upita me jednom Her 
mina opisujuci mi narocitu igru jezika pri poljupcu. 
Molio sam je da mi je pokaze jos jedanput, ali ona 



odlucno odbi. To ce doci kasnije rece jos nisam 
tvoja Ijubavnica. 

Upitao sam je otkuda su joj poznate razne vestine 
Marijinog poljupca i druge skrivene osobine njenog 
tela, za. koje moze da zna samo muskarac koji je 
voli . 

Oh uzviknu ona ta mi smo pri j atel j ice . Zar 
mislis da tajimo bilo sta jedna pred drugom? Ja sam 
cesto spavala kod nje i igrala se s njom. Da, uhvatio 
si lepu devojku, koja zna vise od drugih. 

Pa ipak verujem, Hermina, da vi neke stvari ta 
jite jedna od druge. Hi si joj mozda rekla i sve ono 
sto mas o meni? 

Ne, to je nesto drugo, nesto sto ona ne bi razu 
mela. Marija je cudesna, imao si srece, ali izmedu 
mene i tebe ima stvari o kojima ona nema pojma. 
Ja sam joj rekla o tebi mnogo stosta, mnogo vise 
nego sto bi ti to u ono vreme bilo drago; ta morala 
sam da je zavedem za tebe! Ali razumej , prijatelju, 
tako kao sto te ja razumem ni Marija, niti ma koja 
druga te nece razumeti. I zahvaljujuci njoj naucila 
sam jos ponesto: znam sve o tebi, kao da smo vec 
cesto spavali jedno s drugim. 

Kada sam se ponovo nasao s Marijom bilo mi je 
cudno i tajanstveno saznanje da je Herminu isto 
tako vec drzala na svom srcu kao i mene, da je njene 
udove, kosu i put isto tako Ijubila, milovala i ispi 
tivala kao i moje. Preda mnom su iskrsli novi, po 
sredni i slozeni odnosi i veze, nove ljubavne i zivot 
ne mogucnosti, zbog cega sam morao da mislim na 
hiljadu dusa u raspravi o stepskom vuku. 



* * * 

U onom kratkom periodu vremena izmedu mog 
pQznanstva s Marijom i velikog bala pod maskama 
bio sam gotovo srecan, ali ipak nikada nisam imao 
osecanje da je to spas i postignuto blazenstvo, vec 
sam veoma dobro znao da je sve to predigra i pripre 
ma, a da ono pravo tek ima da dode . 

Prilicno sam naucio da igram, tako da mi se sada 
cinilo da mogu da prisustvujem balu, o kome se sva 
kog dana sve vise govorilo. Hermina je krila neku 
tajnu i cvrsto je ostala pri odluci da mi ne odaje 
kako ce se prerusiti. Svakako cu moci da je poznam, 
tvrdila je ona, a ako ne, ona ce mi pomoci, ali pre 



toga nista ne smem da saznam. Zato nije bila radoz 
nala da sazna ni kako cu se ja maskirati, a ja sam od 
lucio da se uopste ne maskiram. Kada sam hteo da 
pozovem Mariju na bal, objasnila mi je da za tu sve 
canost vec ima kavaljera, odista, vec je imala i ulaz 
nicu, i ja sam, razocaran, uvideo da cu morati s m 
da idem na zabavu. Bio je to najotmeniji kostimira 

ni bal u gradu, koji su umetnici priredivali svake go potrebna i 
za kojom cezne 

dine u dvoranama Globusa. da zbog nje 

patim sa pozu 

Tih dana retko sam vidao Herminu, ali je uoci dom. To je 

nesreca, ili sre 

bala bila neko vreme kod mene dosla je da uzme Razumem te . U 
tome smo brat i 

ulaznicu koju sam joj nabavio i spokojno je sedela imas protiv 
srece koju si s 

u mojoj sobi, kada se zapodenu neobican razgovor, Zasto nisi 

zadovol j an? 

koji je ostavio dubok utisak na mene. Nemam nista protiv te 

srece, oh nik 

U stvari sada prilicno dobro zivis rece ona lim Mariju i 
zahvalan sam joj. 

igranje ti godi . Ko te nije video za poslednje cetiri dan usred 
kisovitog leta. A 

nedelje, ne bi te poznao. moze da bude trajna i da je neplodna. Od 
nje covek 

Da priznadoh ja = vec godinama nisam ziveo postaje zadovoljan, 
ali zadovoljs 

tako dobro. A za sve to imam da zahvalim tebi, Her mene. Ona 
uspavljuje Stepskog 

mina. Nije to sreca zbog koje bi covek pristao da umre . 

Oh, a zar ne tvojoj lepoj Mariji? Zar mora da se umre, 

Stepski Vuce? 

Ne . I nju si mi ti poklonila. Ona je cudesna. Mislim da mora! 
Veoma sam zado 

Ona je ljubavnica kakva je tebi bila potrebna, j om srecom i mogu 
da je podnese 

Stepski Vuce. Lepa, mlada, vedrog raspolozenja i me. Ali ako mi 
ona katkada ostav 

iskusna u ljubavi, a sem toga ljubavnica koju ne probudim, da 
osetim ceznju, tada 

mozes imati svakog dana. Da ne moras da je delis sa stremi za tim 
da zauvek zadrz 

drugima, da kod tebe nije uvek samo prolazan gost, novo patim, 
samo lepse i ne ta 



ne bi sve bilo tako dobro . ] :eznem za patnjama radi kojih cu biti 
spreman da 

Da, i to sam morao da priznam. , podem u smrt . 

Dakle, imas li sada, u stvari, sve sto ti treba? Danas hocu 
nesto da ti kaze 

Ne Hermina, nije tako. Imam nesto veoma odavno znam, a i ti to 
vec znas, ali m 

lepo i drazesno, imam veliku radost i dragu utehu. sebi priznao. 
Kazacu ti sada o 

Gotovo sam srecan. o tebi, kao i o nasem zajednickom udesu. Ti si, 
E pa eto! Zar bi hteo vise? Hari, bio umetnik i 

mislilac, covek pun 

Hteo bih. Ne zadovoljavam se cinjenicom da vere, koji je jos i 

sad u poteri za 

sam srecan, nisam stvoren za to, nije mi to predod koji nikada 
nije zadovoljan 1 

red, no. Predodredeno mi je bas ono suprotno. Ali sto te je zivot 
vise budio i tre 

Dakle, da budes nesrecan? Pa bio si to u dovolj stajala tvoja 
nevolja, to si 

noj meri onda kada zbog noza za brijanje nisi mo dao u patnje, 
strepnje i ocajan 

gao da ides kuci . osecao, voleo i cenio kao lepo i sveto, sva 
tvoja vera 

Ne, Hermina, ipak nije tako. Onda sam, prizna u ljude i n j ihovu 
visoku predod 

jem, bio veoma nesrecan. Ali to je bila glupa, nep da ti pomogne, 
sve je postalo 

lodna nesreca. u paramparcad. Tvoja vera vise nije imala vazduha. 

A zasto? A gusenje je nemila smrt. 

Zar nije tako 

Jer inace ne bih morao toliko da se bojim smrti, to tvoja 
sudbina? 

koju sam, medutim, prizel j kivao ! Nesreca koja mi je Odobravao sam 
klimajuci glav 

Nosio si u sebi jednu sliku o zivotu, jednu veru 
i zahtev, bio si spreman na dela, patnje i zrtve a 
postepeno si primecivao da svet od tebe ne trazi ni 
dela ni zrtve i tome slicno, da zivot nije herojski ep, 
sa junackim ulogama i ostalim, vec samo gradanska 
bolja soba u kojoj su Ijudi savrseno zadovoljni jelom 
i picem, kafom i pletenjem carapa, igranjem taroka 
i muzikom preko radija. A ko hoce nesto drugo i u 
sebi nosi nesto drugo, ono junacko i lepo, ko oboza 
va velike pesnike ili svece, taj je budala i Don Ki 
hot. Lepo. Tako sam i ja prosla, prijatelju moj ! Bila 
sam darovita devojka i preodre ena da zivim po 



nekom uzvisenom uzoru, da postavljam velike za 

hteve prema sebi i da ispunjavam dostojne zadatke. 
Mogla sam da primim na sebe veliki udes, da bu 
dem zena jednog kralja, ljubavnica jednog revolu 
cionara, sestra jednog genAja ili ma j ka muce 
nika. A zivot mi je, eto, dopustio samo da budem 
kurtizana sa dosta ukusa pa i to mi je bilo prilicno 
otezavano! Tako se to zbivalo sa mnom. Neko vre 
me sam bila neutesena i dugo sam trazila krivicu u 
samoj sebi. Mislila sam da zivot, najzad, uvek mora 
da bude u pravu, a ako se on narugao mojim lepim 
snovima, tako sam mislila, znaci da su moji snovi 
bili glupi i da oni nisu bili u pravu. Ali sve to nije 
pomoglo. A posto sam imala dobre oci i usi, i posto 
sam bila pomalo radoznala, pocela sam veoma paz 
ljivo da posmatram zivot, svoje poznanike i susede, 
vise od pedesetoro Ijudi i sudbina, i tada sam videla, 
Hari, da su moji snovi bili u pravu, po hiljadu puta 
u pravu; isto kao i tvoji. A zivot i stvarnost nisu bili 
u pravu. Da jedna zena moga kova nema drugi izbor 
nego da bedno i besmiselno ostari u sluzbi pored pi 
sace masine nekog coveka koti zaraduje novae, ili 
da se za takvog jednog coveka uda radi njegovog 
novca, ili da najzad postane neka vrsta devojeure, 
isto je tako nepravedno kao i to sto covek kakav si 
ti, usamljen, povueen u sebe i ocajan, mora da se 
masi noza za brijanje. Kod mene je beda mozda bila 

vise materijalna i moralna, kod tebe duhovna ali 
je put bio isti. Zar mislis da ne mogu da shvatim tvoj 
strah od fokstrota, tvoju odvratnost prema barovi 
ma i dvoranama za igru i tvoje rogusenje protiv dze 
za i svih tih drangulija? Shvatila sam sve to isuvise 
dobro, kao i tvoje gnusanje prema politici, tvoju 
tugu zbog blebetanja i neodgovornog poslovanja 
raznih stranaka i stampe, tvoje ocajanje zbog rata, 
kako proslog tako i buduceg, zbog nacina na koji se 
danas misli, cita, gradi, svira, proslavlja i stice ob 
razovanje! U pravu si, Stepski Vuce, po hiljadu puta 
u pravu, pa ipak moras da propadnes. Tvoji zahtevi 
su odvise visoki, tvoja glad prevelika za ovaj jednos= 
tavni i nemarni svet, zadovoljan tako sitnim stvari 
ma, koji te odbacuje od sebe jer ti za njega imas jed 
nu suvisnu dimenziju. Ko danas hoce da zivi i da 
uziva u tome, ne sme da bude kao sto smo ti i ja. Ko 
umesto ciguljanja trazi muziku, umesto razonode 
radost, umesto novca dusu, ko umesto spekulisanja 



trazi istinski rad, a umesto igre istinsku strast, tome 
ovaj lepuskasti svet ne moze biti domovina... 
Oborila je oci i utonula u misli. 
Hermina, pozvao sam je nezno sestro, kako 
ti dobro vidis! Pa ipak si me ti naucila da igram fok 
strot! Ali kako ti to mislis da ljudi kao sto smo mi, 
stvorenja sa jednom suvisnom dimenzijom, ne 
mogu da zive ovde? Zbog cega je to tako? Da li je to 
tako samo u nase vreme? Hi je uvek bilo? 

Ne znam. U prilog svetu hocu da pretpostavim 
da je krivo samo nase vreme, da je to samo neka bo 
lest i trenutna nesreca. Vo e iz petnih zila, i uspes 
no, rade za buduci rat, a mi ostali za to vreme igra 
mo fokstrot, zaradujemo novae i jedemo cokoladne 
bombone a u takvo vreme svet mora da izgleda 
veoma kukavno. Nadajmo se da su druga vremena 
bila bolja i da ce opet postati bolja, bogatija, dublja 
i sira. Ali nama time nije pomozeno. A mozda je 
uvek bilo tako... 

Uvek kao i danas? Zar je uvek postojao samo 
svet politicara, crnoberzi j anaca, kelnera i bonviva 
na, svet u kome nije bilo vazduha za Ijude? 

Ne znam. To ne zna niko. A i svejedno je. Ali 
trenutno mislim na tvog ljubimca, prijatelja, o 
kome si mi katkada pricao i cija si mi pisma citao, 
mislim na Mocarta. Kako je bilo s njim? Ko je u nje 
govo vreme vladao svetom, skidao kajmak, davao 
ton i ko je onda nesto znacio: Mocart ili ljudi koji 
su pravili trgovacke poslove, Mocart ili plitki, pro 
secni ljudi? A kako je umro i kako je sahranjen? I 
zato mislim da je uvek bilo tako i da ce uvek biti, au 
ono sto skole nazivaju istorijom sveta i sto iz nje 
treba nauciti napamet u cilju obrazovanja, sa svim 
herojima, genijima, velikim delima i osecanjima, 
samo je obmana koju su izmislili ucitelji u prosvet 
ne svrhe, da bi deca bila necim zabavljena, za vreme 
propisanih skolskih godina. Uvek je bilo tako, i 
uvek ce biti, da svet, novae i vlast pripadaju sitnim 
i plitkim Ijudima, a ostalim, pravim ljudima da ne 
pripada nista. Nista sem smrti. 
Nista drugo? 
0 da, vecnost. 

Mislis na ime, na slavu kod buduceg pokolenja? 

Ne, Vuce, ne na slavu; zar ona predstavlja ne 
kakvu vrednost? Zar verujes da su svi istinski, pie 
meniti i potpuni ljudi postali slavni i poznati i po 
kolenju koje je doslo posle njih? 



Ne, razume se da nisu. 

Dakle, nije u pitanju slava. Slava postoji samo 
u pojmu obrazovanja, ona je stvar ucitelja po sko 
lama. Ne . radi se o slavi, o ne ! Radi se o onom sto 
ja nazivam vecnoscu. Pobozni to nazivaju bozjim 
carstvom. Mislim: svi mi ljudi sa vecim zahtevima, 
sa ceznjom, sa jednom dimenzijom vise ne bismo 
mogli ni da zivimo da sem vazduha ovog sveta 
nema i drugog vazduha u kome moze da se dise, da 
sem vremena ne postoji jos i vecnost, a to je carstvo 
prvih ljudi. Tamo dolaze i Mocartova muzika i 
pesme tvojih velikih pesnika, tamo dolaze sveci koji 



su cinili cuda, umirali mucenickom smrcu i ljudima 
pruzali svetao primer. Ali u vecnost isto tako ide i 
slika svakog istinskog dela, snaga svakog istinskog 
osecanja, iako to niko ne zna i ne vidi i ne zapisuje 
da bi sacuvao za buduce pokolenje. U vecnosti ne 
postoji buduce pokolenje. 
U pravu si rekao sam. 

0 tome su ipak najvise znali pobozni ljudi 
produzi ona zamisljeno. Zato su stvorili svece i 
ono sto su nazvali zajednicom svetaca. Sveci su 
pravi ljudi, mlada braca Spasitelja. citavog svog zi 
vota nalazimo se na putu ka njima, svakim dobrim 
delom, svakom hrabrom mislju i svakom ljubavlju. 
U ranija vremena slikari su prikazivali zajednicu 
svetaca u zlacanom nebu, a n j ih ozarene, lepe i 
spokojne a ta zajednica nije nista drugo nego ono 
sto sam malopre nazvala vecnoscu. To je carstvo 
s one strane vremena i varke. Tamo je nase mesto, 
tamo je nasa domovina, tamo nas vuce strepnja na 
sin srca, Stepski Vuce, i zato ceznemo za smrcu. 
Tamo ces ponovo naci svoga Getea, svoga Novalisa 
i Mocarta, a ja moje svece, Kristofera, Filipa od Ne 
rija i sve druge . Postoje mnogi sveci koji su isprva 
bili veliki gresnici, greh takode moze da bude put ka 
svetosti, greh kao i porok. Tebi ce biti smesno, ali 
ja cesto pomisljam da bi mozda i moj prijatelj Pablo 
mogao da bude skriveni svetac. Oh; Hari, moramo 
da gazimo preko tolikog blata i besmislica da bismo 
Stigli kuci ! A nemamo nikoga da nas vodi, jedini 
nam je voda ceznja za domom. 

Poslednje reci izgovorila je opet skoro necujno, i 
sada je u sobi bilo tiho i spokojno; sunce je bilo na 
zalasku i od njegovog odsjaja zablistala su zlatna 



slova na poledinama knjiga moje biblioteke. Uzeo 
sam Hermininu glavu medu svoje ruke, poljubio je 
u celo i prislonio njen obraz uz svo j , kao da smo 
brat i sestra, i za trenutak smo ostali tako. Najradije 
bih tako i ostao i ne bih vise ni izlazio toga dana. Ali 
ovu noc, poslednju pre velikog bala, obecala mi je 
bila Marija. 

Me utim, iduci da se nadem s Marijom nisam 
mislio na nju, vec samo na ono sto mi je govorila 
Hermina. ] rinilo mi se mogucno da to nisu sve njene 
misli vec moje, koje je ona, vidovita, procitala i 
udahnula pa mi ih vratila, tako da su sada dobile 
svoj oblik i stajale preda mnom kao nove . U onom 
casu narocito sam joj bio duboko zahvalan sto je iz 
govorila misao o vecnosti. Ona mi je bila potrebna, 
bez nje nisam mogao da zivim ni da umrem. Moja 
prijateljica i uciteljica igranja danas mi je ponovo 
poklonila onaj drugi svet, u kome nije postojalo vre 
me, svet vecite vrednosti i bozanske supstance. Mo 
rao sam da mislim na svoj san o Geteu, na sliku sta 
rog mudraca koji se tako natcovecanski smejao i 
zbijao sa mnom svoje besmrtne sale. Tek sada sam 
shvatio njegov smeh, smeh besmrtnika. Taj smeh je 
bio bezvucan, sastojao se od same svetlosti i jasno 
ce, bio je ono jedino sto ostaje kada istinski covek 
pro e kroz sve Ijudske patnje, poroke, zablude, 
strasti i nesporazume, pa se probije u vecnost, u sve 
mir. A vecnost nije bila nista drugo nego osloba 
danje vremena, u neku ruku, njegov povratak ced 
nosti, ponovno pretvaranje vremena u prostor. 

Potrazio sam Mariju tamo gde smo obicno vece 
ravali onih noci koje smo provodili zajedno, ali ona 
jos nije bila dosla. U tihoj krcmici u predgradu se 
deo sam za stolom iscekujuci je, dok su moje misli 
jos bile zauzete razgovorom sa Herminom. Sve mis 
li koje su se rodile u odnosu izmedu mene i Hermi 
ne ucinile su mi se toliko bliske, toliko od davnina 
poznate, crpene iz moje sopstvene mitologije i sveta 
slika! Besmrtnici, koji zive u prostoru bez vremena, 
daleki, pretvoreni u slike, i kristalna vecnost, rasuta 
oko n j ih kao eter i hladno kao zvezdanoblistava 
vedrina tog nezemaljskog sveta otkuda je sve to 
meni bilo tako blisko? Razmisl j a j uci padose mi na 
pamet odlomci iz Mocartovih Kasaciona i Bahovog 
Dobro temperiranog klavira, pa mi se ucinilo da sva 

ova muzika blista onom hladnom, zvezdanom ved 



rinom i da iz nje izbija etericna jasnoca. Da, u tome 
je bila stvar, muzika je bila nalik na vreme koje se 
sledilo u prostoru, a nad njom se u beskonacnost izvi 
jala natcovecanska vedrina, veciti, bozanski smeh, 
Oh, a sa svim tim moj san o starom Geteu bio je u 
tako savrsenom skladu! I odjednom sam oko sebe 
cuo onaj nedokucivi smeh, cuo sam kako se besmrt 
nici smeju. Sedeo sam kao opcinjen i kao opcinjen 
izvukao iz dzepa od prsluka svoju olovku; trazeci 
hartiju nasao sam pred sobom cenovnik vina, okre 
nuo sam ga i na poledini ispisao pesmu, koju sam 
tek sutradan ponovo nasao u svom dzepu. Ona je 
glasila : 

Besmrtnici 

Propinje se ka nama i kljuca 
huk zivota iz zemajskih dolja, 
divlji urlik hiljadu nevolja, 
pijan zanos sto svest zaobruca, 
krvav dim sa pirova dzelata, 
grc naslade, srca koja tuku 
neutolnom pozudom, splet ruku 
zelenasa, prosjaka, pirata, 
oh, taj uskomesan Ijudski ro j , 
siban strascu i bicevan strahom, 
zaudara na trulez i zno j , 
blud i grubost splecu mu se s duhom 
koji blazen i ostrvljen dise, 
prozdire se, pa se ispljuvava, 
smislja novi rat dok pesme pise, 
rasplamsali bordel ukrasava, 
mota, zdere, kurva se dok seta 
sred drecavog vasarskog veselja, 
sred obmana svog decijeg sveta 
sto se svakom sa pucine zelja 
nov ukaze kao zlatan val, 
i svakom se raspadne u kal . 
Nas je stan pak usred obasjane 
beskrajnosti eterske ledene, 
ne znamo za sate niti dane, 
za razlike coveka i zene. 
ase grehe, pohote, ubojstva, 
vase strepnje i nade u spas, 
ravnodusni i puni spokojstvu, 
gledamo, kri sunca oko nas. 
Zmaj nebeski sa nama se druzi, 



prozima nas vasionski led, 

a oko nas sve unedogled 

kolo zvezda bez prestanka kruzi. 

Dok gledamo mirno na vas greh, 

koprcanje i jud neizrecni, 

nepomican nasje zivot vecni, 

hladan, zvezdan nasje vecni smeh. 

Zatim je dosla Marija, i posle vecere, koju smo 
proveli u vedrom raSpolozen j u, otisao sam s njom u 
nasu sobicu. Te veceri bila je lepsa, toplija i prisnija 
nego ikada i dala mi je da okusim neznosti i igre 
koje sam osetio kao njeno potpuno predavanje. 

Marija, rekao sam = ti se danas rasipas kao 
kakva boginja. Nemoj da nas usmrtis oboje, ta sutra 
je bal pod maskama. Kakvog ces kavaljera imati 
sutra? Bojim se, cveticu moj mili, da ce biti princ iz 
bajke, koji ce te odvesti tako da nikada vise neces 
naci put k meni . Ti me danas volis skoro ista onako 
k o sto se pravi ljubavnici vole na rastanku, posled 
nji put. 

Priljubila je usne uz moje uvo i prosaputala: 
Ne govori, Hari ! Svaki put moze biti poslednji 
put. Ako te Hermina uzme, vise mi neces doci . 
Mozda ce te uzeti vec sutra. 

Nikada nisam bio svesniji karakteristicnog oseca 
nja onih dana, onog cudnog gorkoslatkog, dvostru 
kog raspolozenj a, kao one noci uoci bala. Ono sto 
sam osecao bila je sreca Marijina: lepota i predava 
nje, uzivanje, dodir i udisanje stotine prefinjenih, 
divnih naslada, koje sam upoznao kasno, kao covek 
u godinama, brckanje u blagom, ul j ul j ku j ucem ta 

lasu uzivanja. Pa ipak je to bila samo ljuska: iznutra 
je sve bilo puno znacaja, napetosti i sudbine, i dok 

sam pun Ijubavi i neznosti bio zabavljen slatkim, 
dirljivim ljubavnim sitnicama, dok sam na izgled 
plivao u sreci, osecao sam u dusi kako moja sudbina 
navratnanos hrli napred, jureci i propinjuci se kao 
uplasen kon j , u susret provaliji, u susret padu, puna 
straha, ceznje i predanosti smrti. Kao sto sam se jos 
pre kratkog vremena sa strepnjom i strahom branio 
od prijatnih latomiselnosti cisto culne Ijubavi, kao 
sto sam osecao strah od Marijine nasmejane lepote, 
spremne da pokloni sebe, tako sam sada osecao 
strah od smrti ali strah za koji sam znao da ce se 
uskoro pretvoriti u predaju i oslobodenje. 



Dok smo cutke i predano tonuli u igre nase lju 
bavi i pripadali j , dno drugom prisnije no ikada, 
moja dusa se oprastala s Marijom, oprastala se sa 
svim onim sto je ona za mene znacila. Od nje sam 
naucio da se jos jednom, pre svrsetka, prepustim de 
tinjastoj igri povrsine, da trazim trenutne radosti, 
da budem i dete i zivotinja u nevinosti polova sta 
nje koje sam u svom ranijem zivotu poznavao samo 
kao neki izuzetak, jer culni i polni zivot su za mene 
skoro uvek imali narocit ukus greha, onaj slatki, ali 
i opori ukus zabranjenog voca, koga se covek od 
uma mora cuvati. Sada su mi Hermina i Marija po 
kazale taj vrt u njegovoj cednosti; sa zahvalnoscu 
sam gostovao u njemu ali je uskoro trebalo da kre 
nem dalje, u torn vrtu je bilo isuvise lepo i toplo. 
Bilo mi je odredeno da i dalje tezim za krunom zi 
vota, da i dalje ispastam beskrajnu krivicu zivota. 
Lak zivot, laka ljubav, laka smrt nisu bili za mene. 

Iz nagovestaja devojaka zakljucio sam da su na 
sutrasnjem balu, ili posle njega, bila u planu naro 
cita uzivanja i razvrat. Mozda je to bio svrsetak, 
mozda je Marija bila u pravu sa svojim slutnjama i 
mozda smo danas poslednji put lezali jedno pored 
drugog, ko zna, mozda je vec sutra sudbina kretala 
novim tokom? Bio sam ispunjen vrelom ceznjom, a 
i strahom koji me je gusio, pa sam se grcevito hvatao 
Marije, jos jednom sam vatreno i pozudno presao 
preko svih staza i cestara njenog vrta, jos jednom 
sam zagrizao plod rajskog drveta. 



* * * 

Nadoknadio sam izgubljeni san ove noci u toku 
dana. Ujutro sam se odvezao u kupatilo, zatim, mr 
tav umoran, kuci, zamracio sam svoju spavacu 
sobu, skidajuci odelo nasao sam pesmu u dzepu, ali 
sam opet zaboravio na nju, odmah sam legao, zabo 
ravio na Mariju, Herminu i bal pod maskama i spa 
vao celog dana. Kada sam uvece ustao, tek mi je za 
vreme brijanja palo na pamet da ce za jedan sat vec 
otpoceti bal pod maskama i da moram da spremam 
kosulju uz frak. Oblacio sam se raspolozen i izisao 
da najpre nesto pojedem. 

Bio je to prvi bal pod maskama kome je trebalo 
da prisustvu j em . Nekada sam, doduse, s vremena 



na vreme posecivao ovakve zabave, katkad su mi 
bile i prijatne, ali nisam igrao, vec sam bio samo po 
smatrac i uvek mi se cinilo smesno odusevljenje sa 
kojim su drugi govorili o tome ili se unapred rado 
vali. Danas je bal i za mene bio dogadaj kome sam 
se radovao s uzbudenjem a i sa nesto strepnje. Kako 
nije trebalo da pratim damu, odlucio sam da potem 
onamo kasno, sto mi je i Hermina preporucila. 

U poslednje vreme retko sam posecivao celicni 
slem, moje nekadasnje utociste u kome su razo 
carani muzevi provodili svoje veceri pijuci vino i iz 
igravajuci momke jer vise nije bio u stilu sa mojim 
sadasnjim zivotom. Ali veceras me je nesto vuklo 
onamo; u onom bo j azl j ivoradosnom raspolozenju 
koje me je trenutno zahvatilo sve stanice i istaknu 
tija prebivalista mog zivota jos jednom su dobili 

bolnolepi odsjaj proslosti, pa tako i mala, zadim 
ljena krcma u kojoj sam jos donedavno bio stalni 
gost, u kojoj me je jos do pre kratkog vremena za 
dovoljavalo primitivno sredstvo za umirenje u ob 
liku boce sa seljackim vinom, pomazuci mi da pro 
vedem jos jednu noc u svom usamljenom krevetu i 
da nekako prozivim jos jedan dan. Otada sam oku 
sao druga sredstva i zesce drazi, ispijao sam slade ot 
rove. S osmehom sam usao u kafanicu, gde me do 
ceka pozdrav krcmarice i klimanje glave cutljivih 
stalnih gostiju. Preporucise mi i donese peceno pi 
lence, u debelu seljacku casu ususe mi bistro, svetlo, 
mlado elzasko vino, cisti beli drveni stolovi i staro 
zuto drvo kojim su bili oblozeni zidovi prijatno su 
me gledali. I dok sam jeo i pio, u meni se pojacavalo 
osecanje necega sto vene, sto se oprasta, ono slatko 
prisno osecanje jednog nikad sasvim resenog, ali 
sada za resenje sazrelog srastanja sa svim popristi 
ma i stvarima mog ranijeg zivota. Moderan covek 
to naziva sentimentalnoscu; on je prestao da voli 
stvari, cak i svoju najvecu svetinju, svoj automobil, 
zeli sto pre da zameni nekom boljom markom. Ovaj 
moderan covek je odvazan, vredan, zdrav, hladan i 
krut, odlican je t? soj , koji ce se u buducem ratu po 
kazati izvanredan. Meni je bilo svejedno, nisam bio 
moderan covek, pa ni staromodan; ja sam ispao iz 
vremena i struja me je, smrti zeljnog, nosila ka smr 
ti. Nista nisam imao protiv sentimentalnosti , bio 
sam radostan i zahvalan sto sam u svom izgorelom 
srcu jos mogao da nadem nesto nalik na osecanje. 



Predao sam se uspomenama na staru krcmu, svojoj 
privrzenosti prema starim glomaznim stolicama, 
predao sam se mirisu dima i vina, i zracku navike, 
topline i zavica j nosti , sto je sve ovo predstavl j alo za 
mene. Lepo je oprastati se, raspolozenje postaje 
tako blago. Moje tvrdo sediste bilo mi je drago, mio 
mi je bio svezi, plodni ukus elzaskog vina, mila mi 
je bila prisnost. sa svim i svacim u ovoj prostoriji, 
mila su mi bila lica ciji sam brat bio dugo vremena. 
Obuzela me je ovde gra anska sentimentalnost , 
lako zacinjena mirisom starovremenske kafanske ro 
mantike jos iz decackog doba, kada su za mene gos 
tionice, vino i cigare bili nesto zabranjeno, nepoz 
nato i divno. Nikakav se stepski vuk nije dizao da 
iskezi zube i da na parcice raskomada moju senti 
mentalnost. Sedeo sam spokojan, u meni se zarila 
proslost i slabo zracilo jedno u meduvremenu nes 
talo sazvez e. 

Usao je ulicni prodavac pecenog kestenja i ja sam 
mu otkupio saku kestenova. Dosla je starica sa eve 
cem, kupio sam ?d nje nekoliko karanfla i poklo 
nio ih kremarici. Tek kada sam hteo da platim i 
uzalud se, po navici, poceo pipati po dzepu od ka 

puta primetio sam da sam u fraku. Bal pod maska 

ma! Hermina! 

Ali je jos bilo suvise rano i nisam mogao da se re 
sim da vec sada podem u dvorane Globusa. Osim 
tog osetio sam kako mi se to cesto dogadalo prili 
kom raznih zabava u poslednje vreme, izvestan 
unutrasnji otpor i smetnju, neku odvratnost prema 
ulazenju u velike, prepune prostorije, neku dacku 
bojazljivost prema stranoj atmosferi, prema svetu 
bonvivana i prema igranju. 

tvrljajuci tamoamo prosao sam pored jednog 
bioskopa, video kako blistaju svetlosni snopovi i sa 
reni, dzinovski plakati, posao nekoliko koraka da 
Ije ali sam se opet vratio i usao u bioskop. Skoro do 
jedanaest sati mogao sam ovde lepo da posedim u 
mraku. Iduci za decakom sa malim fenjerom, usao 
sam u zamracenu dvoranu spoticuci se o zavese, na 
sao mesto i odjednom se obreo usred Starog zaveta. 
Film je bio jedan od onih koji, navodno, nisu pro 
izvedeni da bi se na n j ima zaradio novae, vec je, sa 
mnogo raskosi i pref n j enosti , stvoren u plemenite 
i svete svrhe, tako da su na poslepodnevne predsta 
ve cak i nastavnici veronauka dovodili svoje dake. 
U njemu je prikazana istorija Mojsija i Jevreja u 



Egiptu, uz ucesce velikog mnostva ljudi, konja, ka 



mi la, dvoraca, sa sjajem faraona i patnjama Jevreja 
u vrelom pustinjskom pesku. Video sam Mojsija, 
koji je bio ocesljan pomalo po ugledu na Volta Vaj 
tmena, velicanstvenog pozorisnog Mojsija, kako, sa 
dugim stapom, voltanskim koracima, odlucno i 
mracno predvodi Jevreje kroz pustinju. Video sam 
kako se na obalama Crvenog mora moli Bogu i vi 
deo kako se Crveno more razdvaja i stvara put,uusek 
medu zamrznutim vodenim planinama (na koji na 
cin su bioskopdzije uspele da to ostvare, o tome su 
daci veronauke, koje su doveli n j ihovi svestenici na 
ovaj religiozni film, mogli dugo da raspravl j a j u) , vi 
deo sam kako ovim usekom protaze prorok i zapla 
seni narod, video sam kako za n j ima iskrsnuse bor 
na kola faraona, video kako se Egipcani trgose i za 
stadose na obali mora, da bi se zatim ipak osmelili 
i krenuli izmedL vodenih bregova, video sam kako 
se nad raskosnim faraonom u zlatnom oklopu i 
svim njegovim kolima i ljudima sklopise vodene 
planine, pa sam se seti? cudesnog dueta za dva basa 
od Hendla, u kome je divno opevan ovaj dogadaj . 
Video sam dalje kako se Mojsije penje na goru Si 
na j , mracni junak u mracnoj stenovitoj pustinji, i 
posmatrao kako mu Jehova pomocu bure, oluje i 
svetlosnih znakova saopstava deset zapovesti, dok 
za to vreme njegov nedostojni narod, na podnozju 
brega, postavlja zlatno tele, predajuci se pomalo 
zestokim uzivanjima. Bilo mi je toliko cudno i ne 
verovatno sto sve ovo gledam i sto posmatram kako 
se ovde pred zahvalnom publikom, koja tiho zvace 
svoje sendvice ponete od kuce, za placene ulaznice 
prikazuju svete price, pojavljuju se junaci i cuda 
koji su nam nekada u detinjstvu dali prvu, nejasnu 
slutnju o nekom drugom svetu, o necem nadljud 
skom; bila je to jedna od lepih malih slika iz dzino 
vskog ducana za mesovitu robu sa rasprodaje kul 
turnih tekovina naseg vremena. Boze mo j , da bi se 
sprecila ova gadost, trebalo je da tada, sem Egipca 
na i Jevreja, potonu i svi ostali ljudi, bolje je bilo 
su umrli nasilnom i postenom smrcu nego da, kao 
mi danas, umiru ovom jezivom, prividnom polu 
smrcu. Dabome ! 

Moj potajni otpor i bo j azl j ivost , koju nisam hteo 
da priznam, povodom bala pod maskama nisu se 
smanjili posle filma i njegovog uticaja, vec su se, na 



protiv, neprijatno pojacali, tako da sam, misleci na 
Herminu, morao da prisilim sebe da se najzad od 
vezem do dvorana Globusa i udem. Bilo je kasno 
i bal je vec bio u punom jeku, pa sam, onako trezan 
i bojazljiv, jos pre nego sto sam uspeo da skinem ka 
put, upao u gomilu maski, koje sL me drugarski gur 
kale; devojke su me pozivale da posetim s n j ima po 
sebne sobe u kojima se pio sampanjac, a klovnovi su 
me udarali po ramenu i oslovljavali me sa ti. Ni 
kome se nisam odazvao, vec sam se kroz prepune 
prostorije s mukom probio do garderobe, a kada 
sam dobio svoj bro j , stavio sam ga u dzep s najve 
com paznjom, misleci kako ce mi mozda vec uskoro 
biti potreban, cim mi metez dosadi. 

U svim prostorijama velike zgrade bila je svecana 
vreva, u svim dvoranama se igralo, cak i u suterenu, 
svi hodnici i stepenista bili su preplavljeni maska 
ma, igrankom, muzikom, kikotanjem i jurnjavom. 
Stegnuta srca provlacio sam se kroz gomilu, od cr 
nackog orkestra sve do seljacke muzike, od velike 
blistave glavne dvorane do hodnika i stepenica, 
kroz barove, biFEE i sobe u kojima se tocio sampa 
njac. Na zidovima su visile drecave, vesele slike naj 
mla ih umetnika. Sve se skupilo ovde, umetnici, 
novinari, naucnici, poslovni ljudi i, razume se, sav 
gradski svet koji je zivot provodio u uzivanjima. U 
jednom od orkestara sedeo je gospodin Pablo i odu 
sevljeno duvao u svoju izvijenu cev; kada me je po 
znao, glasno mi je otpevao svoj pozdrav. Nosen 
mnostvom, stizao sam u razne prostorije, uz stepe 
nice i niz stepenice; jedan hodnik u suterenu udesili 
su umetnici kao pakao i u njemu je orkesar davola 
besomucno udarao u bubnjeve. Najzad sam poceo 



da vrebam Herminu ili Mariju, posao sam da ih tra 
zim, u nekoliko mahova sam se trudio da dospem u 
glavnu salu, ali sam svakom prilikom zalutao ili bi 



me struja gomile sprecila u tome. Oko ponoci jos 
nikoga nisam bio nasao; iako jos nisam zaigrao, vr 
telo mi se u glavi, bilo mi je toplo, pa sam se bacio 
na najblizu stolicu, medu same nepoznate osobe, 
porucio vino i nasao da ucestvovanje u tako bucnim 
zabavama nije pogodno za starog coveka kao sto 
sam ja. Pomiren sa sudbinom ispijao sam svoju casu 
vina, ukocenim pogledom buljio sam u nage ruke i 
leda zena, video kako promicu groteskne prilike 
maski, pustio da me guraju, cutke sam odbio neko 
liko devojaka koje su htele da mi sednu u krilo ili da 
igraju sa mnom. Stari namcor, doviknula mi je 
jedna od njih, i bila je u pravu. Resio sam da malo 
popijem da bih stekao vise hrabrosti i raspolozen j a, 
ali mi ni vino nije prijalo i jedva sam popio drugu 
casu. Malopomalo osetio sam kako stepski vuk 
stoji iza mene isplazenog jezika. Nije ovo bilo za 
mene, nalazio sam se na pogresnom mestu. Dosao 
sam u najboljoj nameri, ali ovde nisam mogao da se 
razveselim, a bucno, uskiptelo veselje, raskalasni 
kikot i sve ludorije oko mene ucinili su mi se glupi 
i usiljeni. 

Tako je doslo do toga da sam se u jedan cas po po 
noci razocaran i ljut, opet probio do garderobe da 
bih obukao kaput i otisao. Bio je to poraz, vracanje 
stepskom vuku, koji ce mi Hermina tesko oprostiti. 
Ali nisam mogao drukcije. Na tegobnom putu do 
garderobe jos jednom sam se pazljivo osvrnuo na 
sve strane ne bih li ugledao jednu od svojih prijate 
ljica. Sada sam stajao ispred prozorcica, uctivi co 
vek iza pregrade vec je ispruzio ruku da uzme moj 
bro j , zavukao sam ruku u dzep od prsluka ali bro 
ja vise nije bilo! Do davola, samo mi je jos to treba 
lo! Dok sam tuzno lutao dvoranama i dok sam se 
deo pored bljutavog vina, nekoliko puta sam se ma 
sio dzepa boreci se sa odlukom da odem, i svaki put 
sam napipao okrugli, pljosnati bro j , a sada ga nije 
bilo. Sve se zaverilo protiv mene. 

Izgubio si bro j ? upita pored mene piskavim 
glasom mali, crvenozuti davo . Evo, druze, mozes 
da uzmes moj i pruzi mi ga . Dok sam ja, primivsi 
ga mehanicki, vrteo broj medu prstima, hitri mom 
cic je vec nestao. 

A kada sam podigao kartoncic do visine ociju da 
pogledam broj, video sam da je umesto njega bilo 
nesto nasvrljano sitnim slovima. Zamolio sam co 
veka iz garderobe da priceka, otisao do najblize sve 



tiljke i poceo da citam. Sitnim, necitkim, titravim 
slovima bilo je naskrabano: 

NOCAS, POcEV OD cETIRI casA, magicno 

POZORIsTE 
SAMO ZA LUDAKE 

CENA ULAZNICE RAZUM 
NIJE ZA SVAKOGA, HERMINA JE U PAKLU . 



Kao sto marioneta cija je zica za trenutak ispala 
majstoru igracu iz ruke, posle kratke ukocenosti i 
tuposti, ozivi i ponovo pocinje da se krece, da ucest 
vuje u igri tako sam ja, pokrenut magicnom zicom, 
gipko, mladalacki i revnosno poleteo u gungulu, od 
koje sam malopre pobegao uraoran, bezvoljan i 
star. Nikada se nijednom gresniku nije vise zurilo 
da sto pre stigne u pakao nego meni . Do malopre su 
mi bile tesne lakovane cipele, bio mi je odvratan 
gusti, parfemom zasiceni vazduh, klonuo sam bio 
od vrucine; sada sam hitro, gipkih nogu, protrcao u 
taktu vanstepa kroz sve dvorane u susret paklu, ose 
tio sam da je vazduh pun cari, ponela me je i uljulj 
kivala toplota, brujanje muzike, vrtlog boja, miris 
zenskih ramena, zanos stotine Ijudi, poneo me je 
smeh, takt igre i sjaj uzarenih ociju. Jedna spanska 
igracica poletela mi je u zagrljaj: Igraj sa mnom! 

Ne mogu rekao sam moram da idem u pakao. 
Ali rado cu poneti jedan poljubac. Crvene usne is 
pod maske pruzile su mi se u susret, i tek u poljupcusam poznao 
Mariju. cvrsto sam je stegao, njena 
puna usta cvetala su kao letnja ruza u punoj rase 
vetalosti. I vec smo zaigrali, spojenih usana, a u igri 
smo prosli pored Pabla, koji se zaljubljeno naginjao 
nad svoju muzicku cev, iz koje su se izvijali nezni 
zvuci; njegov lepi, zivotinjski pogled obuhvatio nas 
je ozareno i pomalo odsutno . Ali pre nego sto smo 
napravili dvadeset koraka, muzika je stala i ja sam 
nerado pustio Mariju iz svojih ruku. 

Rado bin igrao jos jednu igru s tobom rekao 
sam zanet njenom toplinom podi nekoliko koraka 
sa mnom, Marija, zaljubljen sam u tvoje lepe ruke, 
ostavi mi ih jos za trenutak! Ali, eto, Hermina me 
je zvala. Ona je u paklu. 

Odmah sam pomislila. Zbogom, Hari, ostaces 
mi u dragoj uspomeni . Ona se oprastala. Bio je to 
rastanak, jesen, bila je to sudbina, zato je letnja ruza 



mirisala tako rascvetano i opojno. 

Potrcao sam dalje, kroz duge hodnike u kojima su 
se nezno tiskali parovi, niz stepenice, pravo u pa 
kao . Tamo su, na zidovima crnim kao gar, gorele 
drecave zloslutne svetiljke, a orkestar davola svirao 
je groznicavo. Na jednoj od visokih barskih stolica 
sedeo je lep mladic bez maske, u fraku; on me je od 
merio podrugljivim pogledom. Vreva igraca pritisla 
me je uza zid, u tesnoj prostoriji igralo je oko dva 
deset parova. Pozudno i bojazljivo sam posmatrao 
sve zene, vecina n j ih jos je bila pod maskama, neke 
su mi se nasmesile, ali nijedna od n j ih nije bila Her 
mina. Lepi mladic podrugljivo je gledao u mene sa 
svoje visoke barske stolice. U sledecem odmoru izmedtu dve igre, 
pomislio sam, doci ce Hermina i os 
lovice me. Igra se zavrsila, ali niko nije dosao. 

Cltisao sam preko do bara, koji je bio stisnut u jed 
nom uglu male, niske prostorije. Stao sam pored 
mladiceve stolice i porucio viski. dok sam pio, gle 
dao sam profil mladog coveka, koji mi se ucinio 
tako poznat i drag kao neka slika iz davno minulih 
dana, dragocena zbog lakog prasnjavog vela pro 
slosti. Oh, a tada mi je sinula misao: pa to je Her 
man, moj drug iz mladosti ! 

Hermane ! rekao sam bojazljivo. 

On se nasmesio. Hari? Jesi li me nasao? 

Bila je to Hermina, nesto malo drugacije oceslja 
na i neprimetno nasminkana; iz modernog visokog 
okovratnika isticalo se, neobicno i bledo, njeno pa 
metno lice; njene ruke, cudesno male, provirivale 
su iz sirokih crnih rukava fraka i belih manzeta; nje 
ne nozice, cudesno nezne, provirivale su u crnobe 
lim kratkim muskim carapama iz dugackih crnih 
pantalona . 

Je li to kostim, Hermina, u kome treba da se za 
ljubim u tebe? 

Do sada = klimnu ona glavom zaljubilo se u 
mene nekoliko dama . Ali sada si ti na redu. Hajde 
da prvo popijemo po casu sampanjca. 

To i ucinismo, sedeci na svojim visokim barskim 
stolicama, dok se pored nas i dalje igralo i dok je gu 
dacki orkestar besomucno svirao. Uskoro sam se 
strasno zaljubio u Herminu, iako se ona, na izgled, 
uopste nije trudila da to postigne. Posto je nosila 
musko odelo, nisam mogao da igram s njom, niti 
sam se mogao odluciti na bilo kakve neznosti ili os 
vajanje, a ona, dakle i neutralna u svome muskom 



kostimu, obuhvatala me je pogledima, upucivala 
mi reci i pokrete u kojima je bila sva draz njene zen 
stvenosti. Ne dodirujuci je, podlegao sam njenoj 
Sari, cari koja se sastojala u njenoj ulozi i koja je bila 
hermaf r?ditska . Ona se zabavljala sa mnom razgo 
varajuci o Hermanu i detinjstvu, mome i svome, o 
godinama pre polne zrelosti, u kojima mladalacka 
moc ljubavi ne obuhvata samo oba pola vec sve i 
svakog, kako culno tako i duhovno, u kojima je sve 
nadahnuto ljubavnom cari i cudesnom moci preob 
razaja, sto se u kasnije doba povremeno vraca samo 
kod izabranih i pesnika. Ona je u potpunosti igrala 
ulogu mladica, pusila je cigarete, caskala lako i du 
hovito, cesto sa malo podsmeha, ali iz svega je zra 
cio Eros, sve se na putu do mojih cula pretvorilo u 
divno zavodenje. 

Uobrazavao sam da dobro i tacno poznajem Her 

minu, a kako mi se potpuno nova otkrila ove noci ! 

Kako je blago i neprimetno isplela oko mene zelje 

nu mrezu, kako mi je razigrano i kao kakva vodena 

vila davala da pijem slatki otrov! 

Sedeli smo, caskali i pili sampanjac. Lutali smo 
dvoranama kao otkrivaci pustolovi, pronalazili pa 

rove i krisom osluskivali n j ihove ljubavne igre. Ona 
mi je pokazivala zene, nagovarala me da igram s n j i 
ma i savetovala mi kakvim umesnostima da zavedem ovu ili onu. 
Nastupili smo kao suparnici, neko 

vreme bismo pratili istu zenu, igrali s njom naizme 

nicno i oboje pokusavali da je osvojimo. Pa ipak je 

sve ovo bila samo igra maski, igra izmedu nas dvoje 

koja nas je sve tesnje vezivala i zagrevala. Sve je bilo 

. kao u bajci, sve je imalo j , dnu dimenziju vise, jedan 

dublji znacaj , sve je ovo bila igra i simbol. Videli 

smo jednu veoma lepu, mladu zenu sa nezadovolj 

nim i pacenickim izrazom; Herman je odigrao s 

njom i ona je procvetala, zatim su nestali u jednoj 

od soba u kojima se tocio sampanjac, a kasnije mi 

je ispricao da tu zenu nije osvojio kao muskarac, vec 

kao zena, drazima Lezbosa. citava ova zvucima za 

sicena kuca, pune dvorane u kojima je brujala igranka i sav ovaj 
opijeni narod maski postepeno su 

se pretvoriltuza mene u raj snova; cvet za cvetom os 
vajao me je svojim mirisom, prstima koji su kusali 
trazio sam plod za plodom; zmije su me zavodnicki 
gledale iz zelenog zbunja, cvet lotosa promicao je 
kao utvara nad crnom mocvarom, carobne ptice 
sletale su sa granja, a sve me je ipak vodilo samo jed 



nom zeljenom cilju, sve me je ispunjavalo novom 
ceznjom za Jedinom. Igrao sam sa nepoznatom de 
vojkom, vrelo i zavodnicki odvukla me je u zanos i 
pijanstvo, i dok smo lebdeli u nestvarnosti, ona od 
jednom prsnu u smeh i rece: Ne moze covek vise 
da te pozna. Veceras si bio tako glup i dosadan. 
Tada sam poznao onu koja me je pre nekoliko ca 
sova nazvala starim namcorom. Mislila je da me 
je sada osvojila, ali pri sledecoj igri vec sam zaplam 
sao za drugom. Igrao sam bez prestanka dva casa, a 
mozda i duze, igrao sam svaku igru, i one koje ni 
kada nisam ucio. Herman, nasmeseni mladic, svaki 
cas bi iskrsnuo u mojoj blizini, klimnuo bi mi gla 
vom i nestao u guzvi. 

Ove balske noci pao mi je u deo dozivljaj koji mi 
je u toku pedeset godina ostao nepoznat, mada je za 
njega znala svaka siparica i student: zanos, dozivlja 
vanje svecanosti u zajednici, tajna nestajanja licnos 
ti u mnostvu, dozivl j avan j e uniomistike radosti. 
cesto sam slusao kako se o tome govori, bilo je to 
poznato svakoj sluzavci, i cesto sam primecivao 
blesak u ocima onoga koji je o tome pricao, nasto 
sam se ja smeskao i nadmocno i zavidljivo. Onaj 
blesak u opijenim ocima zanesenog, oslobodenog 
samoga sebe, onaj osmeh i gotovo sumanuto gublje 
nje onoga koji se rasplinuo u zanosu zajednice video 
sam stotinu puta u zivotu na plemenitim i prostac 
kirn primerima, kako kod pijanih regruta i morna 
ra, tako i kod velikih umetnika prilikom odusevlje 
nja na svecanim priredbama, a isto tako i kod mla 
din vojnika koji polaze u rat; jos nedavno sam se divio ovakvom 
blesku i osmehu srecnog zanosa, voleo 

in, podsmevao im se i zavideo na n j ima mome prijatelju Pablu, kada 
bi ova j , blazen u zanosu sviranja 

u orkestru, lebdeo nad svojim saksofonom, ili kada 
bih posnatrao kako su dirigent, bubnjar i bendzista 
ocarani, kao u ekstazi. Katkada sam pomisljao da je 
ovakav osmejak, ovakva detinjasta ozarenost mo 
gucna samo i kod sasvim mladih ljudi ili kod naroda 
koji ne dopustaju snaznu individualizaci ju i dife 
renciranje. Ali danas, ove blagoslovene noci, zracio 
sam ism ovim osmehom, ja, stepski vuk Hari, pli 
vao sam i s m u dubokoj , detinjastoj sreci kao u 
kakvoj bajei, udisao sam i sam slatki san i opojnost 
zajednice, muzike, ritma, vina i culne radosti, iako 
sam nekada, slusajuci izvestaj o balu od kakvog studenta, primao 
sve to sa podsmehom i bednom nad 



moci . Ja vise nisam bio ja, moja licnost se istopila 
u svecanom zanosu kao so u vodi . Igrao sam sa 
ovom ili onom zenom, ali nisam drzao u rukama 
samo nju, nisam drzao samo onu cija me je kosa do 
dirivala, ciji sam miris udisao, vec sve zene u toj is 
toj dvorani, koje su plivale u istoj igri, uz istu mu 
ziku kao i ja, i cija su ozarena lica promicala pored mene kao 
veliki fantasticni cvetovi sve su one pri 
padale meni, svima sam pripadao ja, svi smo jedni 
u drugima imali udela. A tu su dolazili i muskarci, 
nisam im bio tud, kao ni oni meni, n j ihov osmeh 
bio je i mo j , n j ihovo osvajanje bilo je i moje, a moje 
n j ihovo . 

Te zime osvojio je svet novi fokstrot pod imenom 
Jirning. Svirali su gat uzastopce i uvek je ubio iznova 
trazen, svi su bili zadojeni i opijeni njime, svi su za 
jedno pevusili njegovu melodiju. Igrao sam bez pre 
stanka, sa svakom zenom na koju bin naisao, sa 
veoma mladim devojkama, sa cvetnim mladim ze 
nama, sa zrelim i bolno rascvetalim kao leto: sve su 
me ocaravale, smejao sam se, bio vedar i srecan. A 
kada me je Pablo video onako ozarenog, mene koga 
je uvek smatrao ubogim tavolom koga treba zaliti, 
tada su mi njegove presrecne oci zablistale u susret; 
odusevljeno se digao sa svoje stolice u orkestru, zes 
toko je dunuo u svoj rog, popeo se na stolicu i, sto 
jeci na njoj, duvao punih obraza, njisuci se pri torn, 
zajedno s instrumentom, divljacki i blazeno u taktu 
Jirninga, dok smo mu ja i moja igracica dobacivali 
poljupce i glasno pevali s njim. Ah, pomislio sam u 
taj mah, neka bude sa mnom sta mu drago, jednom 
sam ipak i ja bio srecan, bio sam vedar i osloboden 
svoga Ja, kao da sam brat Pablov, ili dete. 

Izgubio sam bio osecanje vremena, ne znam ko 
liko je casova ili trenutaka trajao ovaj srecni zanos. 
Isto tako nisam primetio da se zabava, sto je bivala 

besnja, zbija na sve uzi prostor. Veci deo sveta bio 
je vec otisao, u hodnicima je zavladala tisina i mno 

ge svetiljke su bile ugasene, u gornjim dvoranama 

orkestri su jedan za drugim prestajali da sviraju i 

odlazili; samo u glavnoj dvorani i u paklu besnela 
je, raspaljujuci se sve vise, sarena opojnost. Posto sa 

Herminom, mladicem, nisam smeo da igram, to 
smo se za vreme odmora izmedu dve igre uvek letimicno sastajali i 
pozdravl j ali, dok mi najzad nije 

sasvim nestala ispred ociju, kao i iz misli. Vise nisu 
postojale misli. Plivao sam rasplinut u opijenoj 



gunguli igraca, dok su do mene dopirali mirisi, zvu 
ci, uzdasi i reci, dok su me pozdravljale tude oci, 
raspaljivala tuda lica, usne, obrazi, ruke, grudi i ko 
lena, dok me je muzika kao kakav talas bacala 
tamoamo po taktu. 

, Uto odjednom spazih, trgnuvsi se za trenutak, 
metu poslednjim gostima koji su jos zaostali ispu 
nivsi jednu od man j ih dvorana, jedinu u kojoj je jos 
trestala muzika spazih odjednom crnu Pjeretu 
belo namazanog lica, lepu, svezu devojku koja je je 
dina jos imala masku, carobnu pojavu koju cele 
noci dotle nisam video. Dok se na svima ostalima, 
po n j ihovim crvenim, zazarenim licima, izguzva 
nim kostimima i uvelim okovratnicima, videlo da je 
vreme vec poodmaklo, dotle je crna Pjereta, sveza 
i nova sa svojim belim licem iza maske, imala bes 
prekoran kostim i netaknut okovratnik, ciste bele 
cipkane manzete i svezu frizuru. Nesto me je vuklo 
k njoj i poveo sam je da igramo; njen mirisljavi 
okovratzik golicao me je po bradi, njena kosa dodi 
rivala je moj obraz, njeno mlado telo se gipkije pri 
lagodavalo mojim pokretima nego bilo koja druga 
igracica te noci, cas odmicuci se cas privlaceci me 
i mameci razigrano da ga uvek ponovo dodirujem. 
I odjednom, kada sam se za vreme igre nagnuo tra 
zeci njena usta, ta usta su se osmehnula nadmocno 
i tako prisno, i ja sam poznao cvrstu bradu, poznao 
sam, sav srecan, i ramena, laktove i ruke. Bila je to 
Hermina, a ne vise Herman, presvukla se, malo na 
mirisala i napuderisala . Nase usne se sastavise vre 
i lo, celo njeno telo, sve do kolena, priljubi se za tre 

nutak pozudno i podatno uza me, a zatim ona od 
, voji svoje usne i poce da igra uzdrzljivo i kao bezeci 
od mene. Kada je muzika prestala da svira, ostali 
smo zagrljeni, a raspaljeni parovi oko nas pljeskali 
su, lupali nogama, vikali i terali umorni orkestar da 
ponovi Jirning. A tada smo svi odjednom osetili 
jutro, ugledali bledu svetlost iza zavesa, osetili skori 
kraj uzivanja, naslutili umor koji je nailazio, pa smo 
se slepo, zacenjujuci se od smeha i ocajnicki jos jed 
nom bacili u igru, u mlaz svetlosti, koracali smo kao 
sumanuti, par stisnut uz par, jos jednom smo blaze 
no osetili kako nas preklapa veliki talas. U ovoj igri 
nestalo je Herminine nadmoci, njenog podsmeha i 
hladnoce znala je da to vise nije potrebno da bih 
se zaljubio u nju. Pripadao sam joj. A ona mi se 
podala u igri, u pogledu, u poljupcu i osmehu. Sve 



zene ove groznicave noci, sve one sa kojima sam ig 
rao, sve one koje sam uzbudio i koje su mene uzbu 
dile, sve koje sam pokusavao da osvojim i koje su 
mene osvojile, sve koje su t se zudno pril j ubl j ivale uz 
mene i sve koje sam gledao sa ljubavnom ceznjom 

istopile su se i pretvorile u jednu jedinu koja je 
cvetala u mojim rukama. 

Dugo je trajala ova svadbena igra. Dvatri puta je 
muzika malaksavala, duvaci su spustali svoje inst 
rumente, klavirista se odmicao od klavira, prvi vio 
linista odrecno mahao glavom, i svakom prilikom 
bi ih ponovo raspalio molecivi zanos poslednjih ig 
raca, te su svirali jos, svirali sve brze, svirali sve su 
manutije. A onda mi smo jos stajali zagrljeni, di 
suci tesko posle poslednje pohlepne igre sa tres 
kom se zatvorio poklopac klavira, nase ruke su se 
umorno spustile, kao i ruke duvaca i violinista, dok 
je flautista, trepcuci umornim kapcima, stavljao 
svoju flautu u kutiju; pocela su se otvarati razna 
vrata, dvoranom je prostrujao hladan vazduh, poja 
vile su se sluge u kaputima, a kelner za barom je 
ugasio osvetljenje. Avetinjski i jezivo su se svi raz 
bezali; podrhtava j uci od zime uvijali su se igraci, jos 
malopre tako zagrejani, u svoje kapute i podizali 
okovratnike. Hermina je stajala bleda, osmehujuci 
se. Lagano je podigla ruke i n j ima zagladila svoju 
kosu, njeno pazuho je zasjalo na svetlosti, a od njega 
se pruzala tanana, beskrajno nezna senka sve do po 
krivenih grudi, i ta mala, osencena linija kao da je 
u sebe skupila svu njenu draz, sve igre i mogucnost 
njenog lepog tela, kao kakav osmeh. 
Stajali smo i gledali se, poslednji u dvorani, po 
slednji u celoj kuci . culi smo kako se negde ispod 
nas zalupise neka vrata, kako se razbi neko staklo, 
culi smo kako se u daljini gubi neciji kikot, pome 
san sa neprijatnom, uzurbanom hukom automobil 
skin motora. Negde u neodredenoj daljini i visini 
cuo sam kako odzvanja smeh, neobicno jasan, pa 
ipak jeziv i tud, smeh, kao satkan od kristala i leda, 
vedar i svetao, pa ipak hladan i neumoljiv. Odakle 
je odzvanjao ovaj meni tako poznati smeh? Nikako 
nisam mogao da saznam. 

Nas dvoje smo stajali i gledali se. Za trenutak 
sam se probudio i otreznio, osecao sam kako me s 
leda savladuje strasan umor, osecao sam svoje zno 
javo odelo, odvratno vlazno i mlako, video kako mi 
ruke, crvene i nabreklih vena, proviruju iz izguzva 



nih i znojavih manzeta. Ali to je odmah proslo, je 
dan Herminin pogled ugasio je sve . Pred njenim po 
gledom, iz koga kao da me je gledala moja sopstve 
na dusa; potonula je stvarnost, cak i stvarnost moje 
culne pozude za njom. Ocarani, gledali smo jedno 
u drugo, ocarano me je posmatrala moja jadna si 
cusna dusa. 

Jesi li spreman? upita me Hermina i njen osmeh se ugasi kao 
sto odlete i senka iznad njenih gru 
di . Daleko i visoko zamirao je onaj tudi smeh u ne 
poznatim prostori j ama . 

. Klimnuh glavom u znak odobravanja. Oh da, bio 
sam spreman. 

Uto se na vratima pojavi Pablo, svirac, gledajuci 
u nas blistavim, radosnim ocima, koje su u stvari 
bile kao oci u zivotinje, ali zivotinjske oci su uvek 
ozbiljne, a njegove su se uvek smesile i po tome su 
bile covecje oci. Mahnuo nam je sa svom svojom sr 
dacnom prisnoscu. Obukao je domaci kaput od sa 
rene usvile, iznad cije su se ivice ocrtavali, neobicno 
sparuseni i pep,ljasti, znojavi okovratnik na njego 
voj kosulji i premoreno bledo lice, ali su blistave 
erne oci sve to izbrisale. One su takode izbrisale 
stvarnost, a mogle su i da opcine. On nam dade 
znak i mi podosmo za njim, a na vratima mi tiho 
rece: Brate Hari, pozivam vas na malu zabavu. 
Ulaz samo za ludake, a cena je razum. Jeste li 
spremni? Ja ponovo klimnuh glavom. 

Mio mladic! Nezno i brizno nas je uhvatio pod 
ruku, Herminu s desne, a mene s leve strane, i po 
veo nas uz neke stepenice u malu sobu, koja je bila 
osvetljena odozgo plavicastom svetloscu i skoro sa 
svim prazna; nista u njoj nije bilo sem malog okrug 
log stola i tri stolice, na koje smo seli. 

Gde smo se nalazili? Da li sam spavao? Da li sam 
bio kod kuce? Jesam li sedeo i vozio se u automo 
bilu? Ne, sedeo sam u plavicasto osvetljenoj, okrug 
loj prostoriji, u razredenom vazduhu, u sloju veoma . razredene 
stvarnosti. Zasto je Hermina bila tako 
bleda? Zasto je Pablo toliko govorio? Zar nisam ja 
bio taj koji ga je terao da govori, koji je govorio iz 
njega? Zar me nije i iz njegovih crnih ociju gledala 
samo moja sopstvena dusa, izgubljena t plasljiva pti 
ca, a tako isto i iz Hermininih sivih ociju? 

Pablo nas je posmatrao sa svojom dragom, malo 
ceremoni j alnom prisnoscu i govorio mnogo i dugo . 



On, koga nikada nisam cuo da govori povezano, 

koga nije interesovala nikakva rasprava ni formula 

cija, za koga nisam verovao da je sposoban da uopste misli, sada 

je govorio svojim prijatnim i toplim 

glasom tecno i besprekorno. 

Prijatelji, pozvao sam vas na jednu zabavu koju 
Hari odavno prizeljkuje, o kojoj vec odavno sanja. 
Malo je kasno i verovatno smo svi pomalo umorni . 
Zato cemo se prvo ovde malo odmoriti i okrepiti. 

Iz jednog udubljenja u zidu izvadio je tri casice A 
jednu malu, smesnu bocu, uzeo je kutiju od egzotic 
nog sarenog drveta, napunio je sve tri case, izvadio 
iz kutije tri tanke, duge zute cigarete, izvukao iz 
svog svilenog kaputa upaljac i ponudio nas vatrom. 
Sada smo sve troje, zavalivsi se na stolici, lagano 
pusili svoje cigarete, ciji je dim bio gust kao tamjan, 
a sitnim gutljajima ispijali smo oporoslatku tec 
nost cudesno nepoznatog i stranog ukusa, od koje 
smo odista postajali krepki i srecni bas kao da smo 
ispunjeni nekim gasom i da gubimo svoju tezinu. 
Sedeli smo tako, pusili pomalo i, lagano pijuckajuci 
iz svojih casa, osetili smo kako postajemo laki i ve 
seli. Pri torn je Pablo priguseno govorio svojim top 
lim glasom: 

Radujem se, dragi Hari, sto veceras mogu da vas 
malo ugostim. Varna je cesto bio dosadan sopstveni 
zivot, stremili ste za tim da odete odavde, je li tako? 
Vi zudite da napustite ovo vreme, ovaj svet i ovu 
stvarnost i da uiete u jednu drugu stvarnost koja bi 
vam vise . odgovarala, u svet u kome ne postoji vre 
me. Ucinite to, dragi prijatelju, ja vas na to pozi 
vam. Varna je poznato gde se on krije, poznato vam 
je da je svet koji trazite svet vase sopstvene duse. 
Samo u vama samim zivi ona druga stvarnost za ko 
j om zutite. Ne mogu da vam dam nista sto vec ne 
bi postojalo u vama, ne mogu da vam prikazem dru 
gu galeriju slika osim one koja se vec nalazi u nasoj 
dusi. Nista ne mogu da vam dam osim prilike, pod 
streka i kljuca. Pomoci cu vam da vam vas sopstve 
ni svet postane vidljiv, i to je sve. 

On se opet masi dzepa svog sarenog kaputa i iz 
vadi okruglo dzepno ogledalo. 

Vidite, ovako ste dosada sebe videli! 

Podigao je ogledalce do visine mojih ociju meni tada 
pade na pamet decja pesmica: Ogledalce, ogledal 
ce u ruci...) i ja ugledah, pomalo rasplinutu i 
maglovitu, jezivu, pokretljivu sliku koja je zivela i 



previrala: Harija Halera, a iznutra u torn Hariju 
stepskog vuka, plasljivog, lepog vuka, koji je gledao 
izgubljeno i zastraseno, ocima cas zlim cas tuzno 
usplamtelim, vucju priliku koja je bez prestanka 
strujala po Hariju kao sto po nekoj reci struji prito 
ka druge boje, koja je nadirala kao sto se reke bore 
prozdiruci jedna drugu, obe pune neispunjene cez 
nje da prevladaju. Poluoblikovani , rasplinuti vuk 
tuzno me je gledao svojim lepim, bojazljivim oci 
ma . 

Ovako ste videli samog sebe ponovi Pablo bla 
go, spustivsi opet ogledalo u dzep. Sa zahvalnoscu 
sam zatvorio oci i srknuo malo od onog napitka. 

Sada smo se odmorili rece Pablo okrepili i 
malo procaskali. Ako se vas dvoje vise ne osecate 
umorni, povescu vas do svoje panorame, i pokazati 
vam svoje malo pozoriste. Jeste li saglasni? 

Digli smo se, Pablo je, smeseci se, isao pred nama, 
podigao je neku zavesu i mi smo se odjednom nasli 
u hodniku jednog pozorista u obliku potkovice, tac 
no u sredini, hodniku koji je u luku vodio pored 
mnogobro j nih, neverovatno mnogobrojnih uzanih 
vrata od loza. 

Ovo je nase pozoriste objasnjavao je Pablo 
veselo pozoriste, pa se nadam da cete se mnogo 
cemu smejati. Pri torn se glasno nasmejao, u skali 
od svega nekoliko tonova, ali oni su me zestoko 
prozimali, jer je to opet bio onaj vedri, tudi smeh 
koji sam ranije cuo da dopire odozgo. 

Moje malo pozoriste ima onoliko loza koliko vi 
zelite, deset, ili stotinu, ili hiljadu, a iza svakih vrata 
koja vode u n j ih ocekuje vas ono sto trenutno tra 
zite. Lep je to kabinet slika, dragi prijatelju, ali vam 
nista ne bi vredelo da protete n j ime ovakvi kakvi 
ste. Smetalo bi vam i zasenilo bi vas ono sto ste na 
videli da nazivate svojom licnoscu. Bez sumnje ste 

vec odavno pogodili da savladivanje vremena, oslobodenje od 
stvarnosti, i kakva god imena jos izna 

lazili za svoju ceznju, ne znace nista drugo nego ze 
lju da se otarasite vase takozvane licnosti. Ona je 
zatvor u kome sedite. I kada biste vi, ovakvi kakvi 
ste, stupili u pozoriste, gledali biste sve ocima Ha 
rija i kroz stare naocare stepskog vuka. Zato vas po 
zivam da se otarasite tih naocara i da tu vasu veoma 
cenjenu licnost ostavite ovde u garderobi, gde ce 
vam, po zelji, u svako doba stajati na raspolagan j u . 
Prijatna zabava kojoj ste prisustvovali , rasprava o 



stepskom vuku, a najzad i ono lako sredstvo za uz 
budivanje koje smo malocas uzeli svakako su vas 
dovoljno pripremili. Varna, Hari, posto budete 
svukli svoju cenjenu licnost, stajace na raspolaga 
nju leva strana pozorista, a Hermini desna, u sa 
mom pozoristu moci cete da se sretnete po zelji. 
Molim te, Hermina, idi za sada iza zavese, zeleo bih 
da prvo uvedem Harija. 

Hermina nest de desno, prosavsi pored dzinov 
skog ogledala koje je pokrivalo zadnji zid od zem 
lje pa do svoda. 

Tako, Hari, a sada hajdete i budite dobro raspo 
lozeni. Cilj citave ove priredbe je da vas sto vise ras 
polozi i da vas nauci da se smejete a vi cete mi, 
nadam se, to olaksati. Osecate li se dobro? Sada cete 
bez straha i sa istinskom radoscu uci u nas prividni 
svet, i to ovako: izvrsicete jedno malo, prividno sa 
moubistvo, kao sto je to obicaj . 

Opet je izvukao dzepno ogledalce i stavio mi ga 
pred lice Opet me je odande gledao lik zamrsenog, 
maglovitog Harija, kroz koji je, boreci se, strujao 
vuc j i lik, slika meni dobro poznata i odista nimalo 
simpaticna zbog cega njeno unistenje nije moglo da 
mi zadaje brige. 

Izbrisacemo sada, dragi prijatelju, ovaj lik u og 
ledalu, jer je izlisan; nista drugo nije ni potrebno. 
Dovoljno je da ovu sliku, ukoliko to vase raspolo 
zenje dozvoljava, posmatrate sa iskrenim smehom. 
Ovde se nalazite u skoli humora, treba da naucite 
da se smejete. A pocetak svakog viseg humora je da 
covek vise ne shvata ozbiljno svoju sopstvenu lie 
nost . 

Dobro sam pogledao u ogledalce, ogledalce u 
ruci, u kome se trzao Harivuk. Za trenutak je du 
boko, tiho, ali i bolno, zadrhtalo u meni nesto nalik 
na secanje, na ceznju za domom i kajanje. Zatim je 
ova nelagodnost ustupila mesto novom osecanju, 
slicnom onome koje se javlja u coveku kada mu iz 
kokainom umrtvljenih desni izvade bolestan zub, 
osecanje olaksanja; covek odahne, a ujedno se cudi 
sto sve to nije nimalo bolelo. A ovom osecanju pri 
druzise se vedro raspolozenje i zelja da se smejem, 
k?joj nisam mogao da odolim, pa prsnuh u neobuz 
dan smeh. 

Mutni lik u ogledalu se trze, a zatim se ugasi; 
mala okrugla povrsina ogledala izgledala je odjed 
nom kao izgorela, postala je siva, hrapava i nepro 



zirna. Pablo, smejuci se, odbaci parce stakla, koje se 
otkotrlja po podu beskrajnog hodnika i izgubi se. 

Odlicno si se smejao, Hari, naucices jos da se 
smejes kao besmrtnici. Sada si najzad ubio stepskogvuka; nozevima 
za brijanje to nije mogucno . Pazi da 
ostane mrtav! Odmah ces moci da napustis glupu 
stvarnost. Sledecom prilikom popicemo nesto da se 
pobratimo, dragi mo j , nikada mi se nisi toliko svi 
deo kao danas . A ako ti posle jos bude stalo do toga, 
mozemo koliko hoces da filozoframo i da rasprav 
ljamo o muzici, o Mocartu, o Gluku, Platonu i Ge 
teu. Shvatices sada zasto to ranije nije bilo moguc 
no. Nadam se da ces uspeti i da ces se za danas ota 
rasiti stepskog vuka. Jer, prirodno, tvoje samoubist 
vo nije konacno; mi se ovde nalazimo u magicnom 
pozoristu, ovde su samo slike, a ne stvarnost. Izabe 
ri sebi lepe i vedre slike i pokazi da odista vise nisi 
zaljubljen u svoju problematicnu licnost! Ali ako bi 
ipak pozeleo da se vratis, dovoljno je da pogledas u 
ogledalo koje cu ti sada pokazati. No tebi je poznata 
stara, mudra izreka: bolje jedno ogledalce u ruci, 
nego dva na zidu. Haha ! (Opet se smejao onim le 
pirn i uzasnim smehom) . Tako, a sada treba da 
obavimo samo jos jednu malu, veselu ceremoniju. 
Odbacio si naocare svoje licnosti, a sada dodi i baci 
jedanput pogled u pravo ogledalo! bice to uspela 
sala ! 

Smejuci se i milujuci me sitnim, smesnim pokre 
tima, okrenuo me je i ja sam se nasao pred ogrom 
nim zidnim ogledalom. U njemu sam video sebe. 

U magnovenju sam ugledao meni poznatog Hari 
ja, ali neobicno raspolozenog, vedra, nasmejana 
lica. No tek sto sam ga poznao, raspao se, a iz njega 
se izdvojio drugi lik, pa treci, deseti, dvadeseti, i ci 
tavo ogromno ogledalo bilo je puno Harija ili delo 
va Harija, bezbroj Harija, koje sam sve video i po 
znao samo u magnovenju. Neki od ovih mnogobroj 
nih Harija bili su mojih godina, neki stariji, neki 
prastari, neki opet sasvim mladi, mladici, decaci, 
daci, mangupcici i deca. Bilo je pedesetogodisn j ih i 
dvadesetogodisn j ih Harija, koji su trckarali i skaku 
tali tamoamo, bilo je tridesetogodisn j ih i petogo 
disnjih, ozbiljnih i veselih, dosto j anstvenih i smes 
nih, dobro odevenih i pocepanih, a i sasvim nagih, 
celavih i sa dugim uvojcima, i svi su bili ja i svakoga 
od njih sam spazio za trenutak i poznao, a onda su 
nestali, rastrcali se na sve strane, levo i desno, u du 



binu ogledala i van ogledala. Jedan od njih, mlad, 

elegantan momak, bacio se nasmejan Pablu na gru 

di, zagrlio ga i otrcao s njim. A jedan, koji mi se r 

rocito svideo, lep mladic od sesnaest ili sedamnaest 

godina, pun cara, potrcao je hodnikom kao munja 

i stao zudno da cita natpise na svim vratima; ja sam 

potrcao za njim, a pred jednim vratima on je zastao 

i ja sam procitao natpis: 

UBACI JEDNU MARKU 

SVE SU DEVOJKE TVO JE ! 

. ?t kt 



Dragi decak odskocio je uvis, ubacio se glavacke 
u otvor za bacanje novca na vratima i nestao. 

Nestao je i Pablo, a, izgleda, i ogledalo i sa njim 
bezbroj Harijevih likova. Osecao sam se sada pre 
pusten sebi i pozoristu i radoznalo sam posao od 
vrata do vrata: na svima sam procitao poneki nat 
pis, mamac i obecanje. 

Privukao me je natpis 

NAPRED L? VESELI LOV! 
VELIKI LOV NA AUTOMOBILE 

Otvorio sam uzana vrata i usao. 

U torn casu upao sal.n medu bucan i uzbuden 
svet. Ulicama su jurili antomobili, delimicno ok 
lopljeni automobili, koji su gonili pesake, gazili ih 
i mrvili, gnjecili ih uza zidove kuca i unistavali. 
Smesta sam shvatio: bila je to borba izmedu ljudi i 
masina, vec odavno pripreml j ena, odavno ocekiva 
na, koje se svet odavno plasio i koja je najzad nastu 
pila. Svuda su lezali mrtvi i na komade razneseni 
ljudi, svuda je bilo i oborenih, iskrivljenih i upola 
izgorelih automobila, a nad ovim uzasnim darma 
rom kruzili su avioni na koje se pucalo sa mnogih 
krovova i prozora, kako iz pusaka tako i iz mitra 
ljeza. Besomucni, sjajni, huskacki plakati dzinov 
skim slovima su pozivali narod sa svih zidova da 
najzad stane na stranu ljudi, a protiv masina, i da 
najzad premlati i pobije debele, lepo odevene i na 
mirisane bogatase, koji pomocu masina piju krv os 
talima, zajedno sa n j ihovim velikim automobilima 
sto opako reze, kaslju i davolski frkcu, da najzad za 
pale fabrike i da donekle razrede stanovnistvo oskr 



navljene zemlje, da bi opet mogla da nice trava, da 
bi od prasnjave cementne zemlje opet postalo nesto 
nalik na sumu, polje, livadu, potok i mocvaru. Dru 
gi plakati, opet, divno naslikani, vanredno stilizo 
vani, u neznijtm, manje detinjastim bojama, upozo 
ravali su, nasuprot tome, sve posednike i razumne 
ljude na opasnosti od haosa i anarhije, prikazivali 
su odista dirljivo sav blagoslov reda, rada, poseda, 
kulture i pravde, hvalili su masine kao najvisi i po 
slednji ljudski izum, pomocu kojih ce ljudi postati 
bogovi . Zamisljen i zadivljen citao sam i crvene i ze 
lene plakate, n j ihova vatrena recitost i nadmocna 
logika neverovatno su delovali na mene, bili su u 
pravu i ja sam, duboko ubeden, stajao cas pred jed 
nim cas pred drugim, pa ipak mi je znatno smetalo 
prilicno jako puskaranje oko mene. No ono glavno 
bilo je jasno: bio je to rat, zestok, rasan i veoma sim 
patican rat u kome se nije radilo o Kajzeru, repub 
lici, drzavnim granicama, o zastavama, bojama i 
slicnim, vise dekorativnim i teatralnim stvarima, u 
osnovi o tricama, vec u kome je svako kome je vaz 
duh postao odvise redak i kome zivot vise nije pri 
jao kako treba = snazno izrazavao svoje neraspolo 
zenje i trudio se da utre put opstem unistenju ovog 
supljeg, civilizovanog sveta. Video sam kako se svi 
ma, vedro i iskreno, smeje iz ociju zelja da upropas 
cuju i ubijaju, a i u meni samom se ti crveni, divlji 
cvetovi visoko i gojazno rascvetase, smejuci se nista 
manje. Radostan, ,prikljucio sam se borbi . 

Ali najlepse od svega je bilo to sto je pored mene 
odjednom iskrsnuo moj skolski drug Gustav, o 
kome vec decenijama nisam nista znao, nekada naj 
neobuzdani j i , najsnazniji i zivota najvise zeljan od 
svih prijatelja mog ranog detinjstva. Srce mi se na 
smesilo kada sam video kako mi opet namiguje svo 
j im svetloplavim ocima. On mi mahnu, i ja radosno 
podoh za njim. 

Boze moj, Gustave, uzviknuh sav srecan naj 
zad da se vidim i s tobom! sta je postalo od tebe? 

Ljutito se nasmejao, sasvim kao nekada u decastvu. Stoko 
glupava, zar odmah moras da pitas i da 

brbljas? Postao sam profesor teologije, eto, sada 
znas, ali, srecom, nema vise teologije, mladicu, sada 
je rat. Hajde, poGODI ! 

Ubio je iz puske vozaca jednog od man j ih auto 
mobila koji nam je bas brekcuci dolazio u susret, 
hitro kao majmun skocio je u kola, zaustavio ih i sa 



cekao da se i ja popnem, a zatim smo se satanskom 
brzinom, kroz kisu,metaka i pored mnogih obore 
nih kola, povezli u grad i dalje u predgrade . 

Jesi li na strani fabrikanata? upitao sam svoga 
pri j atel j a . 

Eh, sta, to je pitanje ukusa, razmislicemo o 
tome u polju. Ali ne, cekaj , pre sam za to da se pri 
druzimo drugoj strani, iako je to u osnovi, razume 
se, sasvim svejedno. Ja sam teolog i moj preteca Lu 
ter pomagao je u svoje vreme knezevima i bogata 
sima protiv seljaka to cemo sada da ispravimo. 
izdrdala su kola, nadajmo se da ce izdrzati jos neko 
liko kilometara! 

Brzi kao vetar, dok je oko nas prastalo, vozili smo 
se zelenim, mirnim predelom milje i milje daleko, 
prvo velikom ravnicom, a zatim smo, penjuci se la 
gano, dospeli usred ogromne planine. Tu smo se za 
ustavili na nekom glatkom, blestavom drumu koji 
je, izmedu strmih stena i niske zastitne ograde, u 
smelim krivinama vodio visoko gore iznad plavog, 
svetlucavog jezera. 

Lep kraj rekoh. 

Veoma lep. Mozemo ovo da nazovemo osovin 
skim drumom, jer se, navodno, ovde lome razne 
osovine; Haricu moj. Pazi! 

Kraj puta je rasla visoka pinija, a na samoj piniji 
ugledali smo neku vrstu kolibe napravljenu od da 
saka, kao osmatracnicu ili lovacku zasedu. Gustav 
se glasno nasmeja, namigujuci mi lukavo svojim 
plavim ocima, pa obojica zurno izitosmo iz kola i 
stadosmo da se penjemo uz drvo, a zatim se, duboko 
odahnuvsi, sakrismo u osmatracnicu, koja nam se 
veoma dopala. U njoj smo nasli puske, pistolje i san 
duke s municijom. Tek sto smo se malo rashladili 
i smestili u lovackoj zasedi, zapista sa krivine, pro 
muklo i vlastol jubivo, sirena luksuznih kola, koja 
su, uz buku motora, najvecom brzinom vozila pla 
ninskim drumom. Mi smo vec drzali puske u ruka 
ma. Bilo je neobicno zanimljivo. 

Ciljaj u sofera! naredi Gustav brzo, i bas utom 
teska kola projurise ispod nas. Ja sam vec bio nani 
sanio, i okinuh obarac, pravo u vozacevu plavu 
kapu. covek klonu, kola odjurise dalje, udarise o 
stenje, odskocise, grunuse onako teska i razjareta u 
niski zid, preturise se i survase preko ograde u du 
binu sa kratkim, tihim treskom. 

Udesili smo ih ! likovao je Gustav. Sledeca 



uzimam ja na nisan. 

vec su nailazila druga kola, u n j ima su, na jastu 
cima, bili scucureni n j ih troje ili cetvoro, sa zenine 
glave kruto i vodoravno vio se za njom veo, svetlo 
plavi veo, bilo mi ga je u stvari zao, ko zna, mozda 
se pod n j im smesilo najlepse zensko lice. Boze mo j , 
kada smo vec izigravali razbojnike, bilo je mozda 
bolje i lepse da, sledeci primere velikih uzora, ne 
protezemo nasu valjanu zelju za ubijanjem i na le 
puskaste dame. Ali uto je Gustav vec opalio. sofer 
se trgnuo i klonuo, kola su odskocila na strmoj ste 
ni, survala se i pala na drum, tockovima okrenutih 
nebu . cekali smo, ali se nista nije micalo, ljudi su, 
nemi, kao uhvaceni u zamku, lezali ispod kola. Ona 
su jos uvek zvrjala i zveketala, tockovi su se smesno 
okretali t u vazduhu, ali odjednom se razleze uzasan 
prasak i iz n j ih suknu plamen. 

Fordova kola rece Gustav. Moramo da side 
mo i oslobodimo drum. 

Spustili smo se i posmatrali gomilu koja je gorela. 
Izgorela je veoma brzo, a mi smo u meduvremenu 
napravili poluge od mladog drveca, malo podigli 
kola i odbacili ih u stranu, preko ivice druma, u am 
bis, tako da su jos dugo krkljala u zbunju. Prilikom 
okretanja kola ispala su dva mrtvaca, delimicno iz 
gorelih odela. Jedan od n j ih imao je jos prilicno 
ocuvan kaput i mi smo ga pretrazili ne bismo li sa 
znali ko je to bio. Nasli smo lisnicu u kojoj su se na 
lazile posetnice. Izvadio sam jednu i procitao slede 
ce: Tat twam asi. 

Veoma saljivo rece Gustav. Ali u stvari je sa 
vrseno svejedno kako se zovu ljudi koje ovde ubija 
mo. Oni su ubogi davoli kao i mi, a ime nije vazno. 
Ovaj svet mora da propadne, a i mi s njim. Najbez 
bolniji postupak bi bio potopiti ga celog za deset 
minuta u vodu. Ali hajde, na posao! 

Pobacali smo mrtve za kolima. vec se cula sirena 
novog automobila koji je nailazio. Na njega smo pu 
cali odmah tu sa druma. Kruzio je jos jednim delom 
puta kao da se do besvesti opio, a zatim dahcuci os 
tao da lezi, oni koji su sedeli u njemu ostali su i dalje 
mirno u kolima, a jedna lepuskasta, mlada devojka 
izisla je iz n j ih nepovredena, iako bleda i drhcuci 
celim telom. Mi smo je ljubazno pozdravili i ponu 
dili joj svoje usluge. Ona je bila odvise uplasena, 
nije mogla da govori i neko vreme je ukoceno gle 
dala u nas, kao da je sisla s uma . 



E, pa hajde da vidimo sta je sa starim gospodi 
nom rece Gustav i okrenu se putniku koji je jos 
uvek bio presamicen preko sedista iza mrtvog sofe 
ra. Bio je to gospodin kratke sede kose, njegove pa 
metne svetlosive oci bile su otvorene, ali je izgledalo 
da je ozbiljno povreden, jer mu je iz usta curila krv, 
a vrat je drzao nekako jezivo krivo i ukoceno. 

Dozvolite, stari gospodine, moje je ime Gustav. 
Mi smo sebi dopustili da iz puske ubijemo vaseg so 
fera. Smemo li da upitamo s kirn imamo cast? 

Starac je hladno i tuzno gledao svojim sitnim si 
vim ocima. 

Ja sam visi drzavni tuzilac Lering rece lagano. 
Niste ubili samo mog jadnog sofera nego i mene, 
osecam da cu uskoro umreti. Zasto ste pucali na 
nas? 

Zato sto ste vozili suvise brzo. 

Mi smo terali normalnom brzinom. 

Ono sto je juce bilo normalno, danas vise nije, 
gospodine visi drzavni tuzioce. Mi danas smatramo 
da je svaka brzina kojom auto moze da vozi, isuvise 
velika. Mi sada unistavamo sve automobile, a i os 
tale masine. 

I vase puske? 

I one ce doci na red, ukoliko jos budemo imali 
vremena. Verovatno cemo sutra ili prekosutra svi 
biti unisteni. Varna je poznato da je nas kontinent 
bio strahovito prenaseljen. E, sad ce biti dovoljno 
vazduha . 

Zar pucate na svakoga bez izuzetka? 

Dabome . Za neke je svakako steta. Na primer, 
bilo bi mi zao ove mlade, lepe dame; ona je verovat 
no vasa kcerka? 

Nije, ona je moja stenograf kin j a . 

Utoliko bolje. A sada molim vas izidite iz kola, 
ili pustite da vas mi izvucemo iz njih, jer cemo kola 
unistiti . 

Vise volim da i ja budem unisten zajedno s n j i 

ma . 

Kako god zelite. Dopustite mi jos jedno pitanje. 
Vi ste drzavni tuzilac. Meni je uvek bilo neshvatlji 
vo kako covek moze da bude drzavni tuzilac. z ivite 
od toga sto optuzujete i osudujete na kazne druge 
ljude, vecinom uboge davole. Zar ne? 

Tako je. Vrsio sam svoju duznost. To mi je bila 
sluzba. Isto kao sto je sluzba dzelata da ubija one 
koje sam ja osudio. Vi sami preuzeli ste istu duz 



nost, i vi ubijate. 

tacno. Ali mi ne ubijamo po duznosti, vec radi 
zabave, bolje reci, iz ocajanja i neraspolozen j a pre 
ma svetu. Zato nam ubijanje pricinjava izvesno za 
dovoljstvo. Da li je i vama ubijanje katkad pricinja 
valo zadovol j stvo? 

Dosadujete mi. Budite tako dobri pa izvrsite vas 
posao do kraja. Ako vam je nepoznat pojam duznosti.. On ucuta i 
skupi usne, kao da hoce da pljune. Ali 
izi e samo malo krvi, koja mu se zalepi za bradu. 

Jcekajte! rece Gustav uctivo. Pojam duznos 
ti, istina, nije mi poznat, sada vise nije. Ranije sam 
sluzbeno imao dosta posla s tim, bio sam profesor 
teologije. Osim toga, bio sam i vojnik i ucestvovao 
sam u ratu. Ono sto se meni ucinilo kao duznost 
nije se nimalo slagalo sa onim sto su mi autoriteti 
i pretpostavljeni, preporucivali , ja sam uvek zeleo 
da cinim suprotno naredenju. Ali iako vise ne znam 
za pojam duznosti, znam za krivicu mozda je to 
isto. Posto me je ma j ka rodila, kriv sam, osuden da 
zivim, duznost mi je da pripadam jednoj drzavi, da 
postanem vojnik, da ubijam, da placam por, z za 
naoruzanje. A trenutno me je zivotna krivica dove 
la do toga da, kao nekada u ratu, opet moram da 
ubijam. Ali ovoga puta ne ubijam s odvratnoscu, 
pomirio sam se sa krivicom, nista nemam protiv 
toga da ovaj glupi, zatucani svet ode u parampar 
cad, rado cu u tome pomoci, pa i sam cu rado pro 
pasti . 

Drzavni tuzilac se veoma napregao da bi svojim 
od krvi ulepljenim usnama mogao da se nasmesi. U 
tome nije uspeo bas sjajno, ali se nazirala dobra vo 
lja. 

Dobro je rece on. Mi smo, dakle, kolege. 
Molim vas vrsite vasu duznost, gospodine kolega. 

U meduvremenu je lepuskasta devojka sela na 
ivicu druma i onesvestila se. 

Istog trenutka cu se opet sirena kola koja su jurila 
najvecom brzinom. Povukosmo devojku malo u 
stranu, priljubismo se uz stene i pustismo da se kola 
koja su nailazila zaglave u olupini prethodnih. Au 
tomobil zestoko zakoci i prope se uvis, ali stade 
neostecen. Brzo uzesmo puske u ruke i ponovo na 
nisanismo . 

Izlazite! komandova Gustav. Ruke uvis! 
Trojica muskaraca izitose iz kola drzeci ruke po 
slusno podignute uvis. 



Da nije jedan od vas lekar? upita Gustav. 
Oni odgovorise da nije. 

Onda budite dobri da ovog gospodina pazljivo 
izvucete sa njegovog sedista, on je tesko povreden. 
A zatim ga povezite svojim kolima do najblizeg gra 
da. Napred, drzte ga ! 

Staroga gospodina uskoro polozise u druga kola, 
Gustav komandova i oni krenuse. 

U meduvremenu je nasa stenograf kin j a opet do 
sla svesti i posmatrala je dogadaje. Svidelo mi se sto 
smo stekli ovaj lepuskasti plen. 

Gospodice, rece Gustav izgubili ste vaseg 
poslodavca. Nadam se da vam stari gospodin inace 
nije bio blizak. Ja vas angazujem i budite nam dobar 
drug! Tako, a sada treba malo da pozurimo. Uskoro 

ce ovde biti veoma neprijatno. Umete li da se pentrate, gospodice? 
Da? E hajde, uzecemo vas u sredi 
nu pa cemo vam pomoci . 

tto smo brze mogli popeli smo se sve troje u nasu 
kolibu na drvetu. Gospodici je gore pozlilo, ali je 
dobila jedan konjak i ubrzo se toliko oporavila da 
je mogla da primeti velicanstveni izgled na jezero i 
planinu, i saopsti nam da se zove Dora. 

Odmah posle toga dole ponovo stigose jedna 
kola, koja, vozeci oprezno i ne zaustavl j a j uci se, za 
obidose sruseni automobil a zatim odmah ubrzase 
vozn j u . 

Zabusanti! smejao se Gustav, ubijajuci vozaca 
jednim metkom. Kola stadose da krivudaju, skrenu 
se prema ogradi, prevrnuse se i ostadose da vise 
ukoso nad ponorom. 

Doro, upitah umete li da baratate puskom? 
Nije umela, ali je naucila od nas kako se puska 
puni . Isprva je bila nespretna i raskrvavila je sebi 
prst, pa je pocela da slini i da trazi od nas engleski 
flaster. Gustav je izjavio da je rat i da ona treba da 
se pokaze hrabra i valjana devojka. Posle toga je vec 
bilo bolje. 

Ali sta ce biti s nama? upitala je malo kasnije. 

Ne znam rekao je Gustav. Moj prijatelj Hari 
voli lepuskaste zene, on ce vam biti prijatelj. 

Ali oni ce doci sa policijom i vojnicima, pa ce 
nas ucmekati. 

Policija i tome slicno vise ne postoji. Mozemo 
da biramo, Doro. Hi cemo mirno ostati ovde gore i 
pucati na sva kola koja hoce da produ ovuda, ili 
cemo i sami uzeti jedna kola, odvesti se i pustiti da 



drugi pucaju na nas . Svejedno je na cijoj smo strani. 
Ja sam za to da ostanemo ovde . 

Dole su se opet nalazila jedna kola, zvuk n j ihove 
sirene jasno je dopirao do nas gore. Ubrzo su bila 
udesena i ostala su da leze tockovima okrenutim 
uvis . 

cudno rekoh da pucanje moze da pricinjava 
toliko zadovol j stvo ! A ranije sam jos bio protivnik 
rata! 

Gustav se smeskao. Da, ali, eto, ima odvise ljudi 
na svetu. Ranije se to nije toliko zapazalo. Ali sada, 
kada pojedincima nije dovoljno da se nadisu vazdu 
ha, nego svaki hoce da ima i svoj automobil, sada se, 
dabome, primecuje. Razume se, to sto mi sada ovde 
radimo nije razumno, detinjarija je, kao sto je i rat 
bio ogromna detinjarija. Kasnije ce covecanstvo 
morati da nauci da svoje mnozenje zauzda razum 
nim sredstvima. Za sada prilicno nerazumno reagu 
jemo na nesnosne prilike, ali u sustini ipak cinimo 
ono sto valja. 

Da, to sto radimo verovatno je ludo, ali je, i pored toga, 
verovatno dobro i nuzno. Ne valja kada 
covecanstvo prenapreze mozak i pomocu razuma 
pokusava da ureduje stvari koje uopste nisu pristu 
pacne razumu. Onda se radaju ideali kao sto su 
ideali Amerikanaca ili boljsevika, koji su, i jedni i 
drugi, neobicno razumni, ali koji ipak vrse nasilje i 
pljacku nad zivotom, jer ga tako naivno uproscuju. 
Slika coveka, nekada visok ideal, pocinje da se pre 
tvara u klise. Mozda cemo je mi ludaci oplemeniti. 

Gustav, smejuci se, odgovori : Mladicu, govoris, 
zacudo, pametno, zadovoljstvo je i velika dobit slu 
sati ovaj izvor mudrosti. A mozda si cak pomalo i 
u pravu. Ali budi tako dobar i napuni ponovo svoju 
pusku, odvise si mi sanjalacki raspolozen. Svakog 
casa moze da naide nekoliko srndaca, a n j ih ne mo 
zemo ubiti filozofijom, treba da imamo metaka u 
cevi . 

Naide jedan auto i smesta se srusi, drum je bio za 
krcen. Jedan od prezivelih, gojazan, rid covek, be 
somucno je mlatarao pored olupine, buljio ocima 
uz i niz drum, ugledao nase skroviste, urlajuci po 
leteo prema nama i nekoliko puta iz revolvera opa 
lio u nasem pravcu. 

Idite, ili cu da pucam! doviknu mu Gustav. 
covek ga Lze na nisan i okinu jos jednom. Onda ga 
mi ubismo sa dva metka. 



Dodose jos dvoja kola, koja unistismo. Zatim 
drum ostade pust i prazan, verovatno se bio rasirio 
glas da je opasan. Imali smo vremena da posmatra 
mo lep izgled. S one strane jezera lezao je u dubini 
gradic, odande se uzdizao dim i uskoro smo videli 
kako se vatra siri od krova do krova. culi smo pus 
karanje. Dora je malo otplakala, a ja sam je milovao 
po vlaznim obrazima. 

Moramo li svi da umremo? upitala je. Nijedan 
od nas joj nije odgovorio. U meduvremenu je dole 
naisao jedan decak, video upropascene automobile, 
stao da njuska oko njih, zatim je uvukao glavu u je 
dan i odande izvukao sareni suncobran, damsku 
koznu torbicu i bocu s vinom, pa je spokojno seo na 
ogradu, povukao iz boce, jeo nesto sto je izvukao iz 
dzepa, umotano u staniol, ispio bocu do dna, a za 
tim veselo posao dalje, stisnuvsi suncobran pod pa 
zuho. Isao je spokojno svojim putem, a ja rekoh 
Gustavu: Da li bi mogao da pucas na ovog simpa 
ticnog momka i da mu napravis rupu u glavi? Bog 
me, ja ne bin mogao. 

To se i ne trazi promrmlja moj prijatelj. Ali i 
on je osetio nekakvu nelagodnost oko srca. Tek sto 
smo ugledali coveka koji se jos ponasao bezazleno, 
spokojno i detinjasto ka j i je jos ziveo u stanju ced 
nosti, sve ovo nase, hvale dostojno i nuzno, delanje 
ucinilo nam se glupo i odvratno . Pih, do davola, tolika krv ! 
Stideli smo se. Ali su, navodno, to isto ose 
cali i neki generali u ratu. 

Nemojte da ostanemo duze ovde preklinjala je 
Dora hajde da sidemo, sigurno cemo u kolima 
naci nesto za jelo. Zar vi niste gladni, boljsevici? 

Dole, u gradu koji je goreo, pocela su da zvone 
zvona, uzbudeno i sa stravom. Spremali smo se za 
silazak. Kada sam pomogao Dori da se popne preko 
ograde, poljubio sam je u koleno. Ona se glasno na 
smejala. Ali tada je ograda popustila i mi smo se 
oboje survali u bezdan... 

Opet sam se nasao u okruglom hodniku, uzbuden 
lovackom pustolovinom . Svuda, na bezbroj vrata, 
mamili su natpisi: 

MUTABOR 

PREOBRAza J U BILO KOJU zIVOTINJU ILI BILJKU 
KAMASUTRA 

UcENJE INDIJSKIH LJUBAVNIH VEsTINA 
KURS ZA POcETNIKE: cETRDESET DVE RAZNE METODE 



LJUBAVNIH VEzBI 
SAMOUBISTVO PUNO UzIVANJA! 

UMreces OD SMEHA 
HocETE LI DA SE PRODUHOVITE? 

MUDROST ISTOKA 
OH, DA IMAM HILJADU JEZIKA! 

SAMO ZA GOSPODU 

PROPAST ZAPADA 
UMERENE CENE, DOSADA NENADMAsENO 

SINTEZA UMETNOSTI 
PRE T VARAN JE VREMENA U PROSTOR POMOCU 

MUZ IKE 
SUZA KOJA SE SMEJE 
KABINET ZA HUMOR 

PUSTINJAcKE IGRE 
PC)TPUNA ZAMENA ZA SVAKU DRUsTVENOST 
Beskrajan je bio niz natpisa. Jedan od n j ih je gla 
UPUTSTVO ZA I ZGRAdlVAN JE licnosti 

USPEH ZAJAMcEN 



Ovo mi se ucinilo dostojno paznje i usao sam na 
ta vrata. 

Docekala me je polumracna, tiha prostorija, u 
njoj je,.na istocnjacki nacin, sedeo na zemlji jedan 
covek, a pred n j im je bilo nesto nalik na veliku sahovsku tablu. U 
prvom trenutku mi se ucinilo da je 

to prijatelj Pablo, jer je covek na sebi imao slican 
kaput od sarene svile, a imao je i iste tamne, sjajne 
oci . 

Jeste li vi Pablo? upitao sam. 

Ja sam niko izjavio je on Ijubazno. Mi ovde 
nemamo imena i nismo licnosti. Ja sam sahovski ig 
rac. Hocete li da vas ucim izgradnji licnosti? 

Da, molim. 

Onda budite ljubazni pa mi stavite na raspola 
ganje nekoliko tuceta vasih figura. u 
Mo j ih figura? . . . 

Figura u koje se, kako ste videli, raspala vasa ta 

kozvana licnost. Bez figura ne mogu da igram. 

Pruzio mi je ogledalo i opet sam u njemu video 
. kako se jedinstvo moje licnosti raspada na mnog Ja, izgledalo 
je kao da je n j ihov broj jos vise poras 

tao. Ali figure su sada bile veoma sitne, otprilike 

kao sahovske figure zgodne za igranje; a igrac je ti= 



him, sigurnim pokretima prstiju uzeo od n j ih neko 
liko tuceta i postavio ih na zemlju pored sahovske 
table. Pri torn je govorio jednolicno, kao covek koji 

, ponavlja cesto odrzavani govor ili lekciju: 
Poznato vam je pogresno shvatanje koje donosi 
nesrecu, a po kome je covek nepromenl j iva jedinka. 
takode vam je poznato da se covek sastoji od tno 
go dusa i mnogih Jada . Rascepkati prividno jedinstvo 
licnosti na mnogo likova, smatra se ludoscu, nauka 
ovu pojavu naziva sizof reni j om. Nauka je utoliko u 

pravu sto se, naravno, nikakva mnogobro j nost ne 

moze savladati bez vo stva, bez izvesnog reda i grupisanja. A 

nije u pravu utoliko sto veruje da je mo 

guc samo jedan jedini, dozivotni red, koji povezuje 
mnogobro jna podrucja Ova zabluda nauke ima 
mnoge neprijatne posledice, njena je jedina vred 
nost sto uproscuje rad ucitelja i vaspitaca u drzav 
noj sluzbi, ustedujuci im trud da misle i da vrse opi 

, te . Usled ove zablude mnogi Ijudi vaze kao nor 
malnii, cak uzivaju i veliki drustveni ugled, a oni 

, su, medutim, neizlecivo ludi, obratno; mnogi geniji 
se smatraju ludacima. Zato mi popunjavamo praz 
nine koje je nauka ostavila u poznavanju duse poj 
mom koji nazivamo umetnost izgradnje. Onome 
ko je doziveo raspadanje svoga Ja pokazujemo da u 
svako doba moze da ga sastavi po proizvoljnom 
redu i da time moze da postigne beskonacnu mno 
gostrukost zivotne igre. Kao sto pesnik od nekoliko 

likova stvara dramu, tako i mi od figura naseg Ja, 

rastavljenog na delove, izgradujemo uvek nove gru 

pe, sa novim igrama i uzbudenjima, sa vecno novim 

situacijama. Gledajte! 

Svojim tihim, pametnim prstima dohvatio je 

moje likove, sve starce, mladice; decu, zene, sve 

vedre i tuzne, snazne i nezne, hitre i nezgrapne figgure, brzo ih 

je poredao na tablu za igru, na kojoj su 

se uskoro okupile grupe i porodice, u igri, borbi, 

pri j atel j stvu i protivnistvu, stvarajuci jedan svet u 

malom. Pred mojim ocaranim pogledom pustio je 

da se ovaj mali, pa ipak tako smisljeno uredeni svet 

neko vreme krece, igra i bori, da sklapa sporazume 

i bije bitke, da se medu sobom osvaja, da se zeni i 

mnozi, odista je to bila uzbudljiva i napeta drama. 

Zatim je jednim vedrim pokretom presao preko 
table obarajuci blago sve figure, a onda ih je skupio 
na gomilu, pa je zamisljeno, kao umetnik probirac, 
od istih figura sastavio sasvim novu igru, sa drukci 



j im grupisanjem, drugim odnosima i prepletan j em . 
Druga igra bila je slicna prvoj : bio je to isti svet, isti 
materijal od koga je napravljena, ali su ton i tempo 
bili izmenjeni, motivi drukcije naglaseni i situacije 
drukcije postavljene. 

I tako je mudri graditelj od likova, od kojih je sva 
ki bio deo mene, sastavljao jednu igru za drugom; 
one su izdaleka sve bile slicne jedna drugo j , sve su 
ocigledno pripadale istom svetu, bile istog porekla, 
pa ipak je svaka od n j ih bila sasvim nova. 

Ovo je zivotna umetnost govorio je on pouc 
no. Ubuduce mozete da oblikujete i ozivljavate po 
svojoj zelji igru vaseg zivota, od vas zavisi hocete li 
je zapletati i obogacivati. Kao sto je ludost u visem 
smislu pocetak svake mudrosti, tako je sizofrenija 
pocetak svake umetnosti i maste. cak su i naucnici 
to donekle shvatili, sto se, na primer, moze procitati 
u Knezevom carobnom rogu, divnoj knjizici, gde je 
tegoban, vredan rad jednog naucnika oplemenjen 
genijalnom saradnjom izvesnog broja ludaka i 
umetnika zatvorenih po dusevnim bolnicama. 
Evo, uzmite vase figurice, ova igra jos ce vam pru 
ziti mnogo zadovol j stva . Vi cete figuru koja je danas 
izrasla u nesnosno strasilo, kvareci vam igru, sutra 
degradirati na polozaj sporedne figure. Od sirote, 
drage figurice koja je neko vreme, kako je izgledalo, bila osudena 
na razne nedace i zlu kob vi cete u idu 
coj igri napraviti kneginju. zelim vam prijatan pro 
vod, gospodine. 

Duboko i sa zahvalnoscu poklonio sam se pred 
ovim darovitim sahovskim igracem i, strpavsi figu 
rice u dzep, izvukao se kroz uzana vrata natrag u 
hodnik . 

Pomislio sam, u stvari, da cu tamo odmah sesti na 
pod i satima, citavu vecnost, igrati se figuricama, ali 
tek sto sam se ponovo nasao u svetlom, okruglom 
hodniku pozorista, struje, jace od mene, odvukle su 
me opet dalje. Pred mojim ocima zablistao je dreca 
vi plakat: 
cuda DRESURE STEPSKIH VUKOVA 
Ovaj natpis uzburkao je u meni mnoga osecanja: 
razne strepnje i patnje iz mog bivseg zivota, iz na 
pustene stvarnosti, mucno su mi stezale srce. Otvo 
rio sam vrata drhtavom rukom i usao u vasarsku 
satru u kojoj je bila postavljena gvozdena ograda, 
koja me je odvajala od siromasne pozornice. A na 
pozornici sam video ukrotitelja zivotinja, nekog 



gospodina pomalo lakrdi j askog izgleda, koji se pra 

vio veoma vazan, ali koji je i pored velikih brcina, 

nabreklih misica na rukama i kicoskog cirkuskog 

odela bio na odvratan nacin veoma slican meni . 

Ovaj snazni covek vodio je na uzici kao psa bed 

nog li prizora! velikog, lepog, ali strahovito mrsa 

vog vuka, ropski plasljivog pogleda. Bilo je i odvrat= 

no i uzbudljivo, gnusno, pa ipak potajno slatko, po 

smatrati ovog brutalnog ukrotitelja i plemenituzivotin j u 

biranim zubima odelo sa sebe. Prema nare en j ima Sa uzdahom 

olaksanja setio sam 

se da sam video ranije, odmah po ulasku u pozoriste, i za 
kojim je onaj lepi mladic onako poleteo. Glasio je: 
SVE DEVOJKE SU TVOJE 

i meni se cinilo da se u stvari nista prijatnije nije 
moglo pozeleti od toga. 

Usao sam radostan sto sam mogao da pobegnem 
od prokletog vucjeg sveta. 

cudnovato kao u bajci, a istovremeno i s tako 
dubokom prisnoscu da sam se najezio zapahnuo 
me je miris moje mladosti, atmosfera mog decackog 
i mladickog doba, i kroz moje srce zastrujala je krv 
iz onog vremena. Ono sto sam malocas radio i mis 
lio, sto sam jos malocas bio ostalo je iza mene i opet 
sam bio mlad. Jos pre jednog casa, pre nekoliko tre 
nutaka verovao sam da odlicno znam sta je ljubav, 
zudnja i ceznja starog coveka. Sada sam opet bio 
mlad, i ono sto sam osecao u sebi, onaj vreli zivi pla 
men, onu ceznju koja me je silno vukla, onu strast 
koja je rastapala kao martovski vetar, bilo je mlado, 
novo i istinsko. Oh, kako su se ponovo razbuktale 
zaboravljene vatre, kako su bili tamni i puni tonovi 
nekadasnj ice, kako mi je cvetalo u krvi i kako je 
kliktalo i pevalo u mojoj dusi! Bio sam decak od 
petnaest ili sesnaest godina, glava mi je bila puna la 
tinskog, grckog i lepih stihova, moje misli bile su is 
punjene stremljenjem i ambicijama, moja masta 
bila je puna umetnickih snova, ali zesce i strasnije 
od svih ?tih plamenova gorela je i drhtala u meni 
ljubavna vatra, glad pola, razjedajuca slutnja culne 
naslade . 

Stajao sam na jednom od stenovitih brezuljaka 
svog rodnog grada, mirisao je na jugovinu i prve lju 
bicice, odozgo se videlo kako se u gradicu blista 

reka i prozori moje ocinske kuce, a sve je ovo izgledalo, zvucalo 
i mirisalo tako zanosno, prepuno, mi 



risalo na nesto novo i stvaralacki opojno, sve je zra 
cilo zasicenoscu bojama i sve se na prolecnom po 
vetarcu lelujalo tako nestvarno i ozareno, kao sto 
sam nekada video svet u najpunijim, pesnickim ca 
sovima moje prve mladosti. Stajao sam na brezulj 
ku, vetar se poigravao mojom kosom, a ja sam dr 
htavom rukom, sanjalacki zanet ljubavnom cez 
njom, otkinuo mlad, jos nerazvijen list sa tek loze 
lenelog zbuna, gledao sam ga i mirisao (a vec po mi 
risu secao sam se zivo svega sto je tada bilo) , a zatim 
sam, igrajuci se, stavio zeleni listic medu usne, koje 
jos nisu bile poljubile nijednu devojku, i poceo da 
ga grickam. Osetivsi opori, mirisl j avogorki ukus, 
odjednom sam tacno znao sta dozivljavam, sve je 
opet bilo tu. Ponovo sam prezivljavao jedan cas iz 
poslednje godine mog decastva, jedno nedeljno po 
podne u rano prolece, onaj dan kada sam prilikom 
svoje usamljene setnje sreo Rozu Krajzler, kojoj 
sam se takotbo j azl j ivo javio i u koju sam se ludo za 
1 jubio . 

Tadas sam lepu devojku, koja je, sama i obuzeta 
snovima, dolazila uzbrdo ne primecujuci me jos, 
gledao sa iscekivanjem punim strepnje, gledao sam 
njenu kosu, koja je bila upletena u dve debele vitice, 
ali cijih je nekoliko pramenova poigravalo i leprsa 
lo na vetru oko oba obraza. Prvi put u zivotu video 
sam koliko je ta devojka lepa, koliko je lepa i zanos 
na ona igra u njenoj neznoj kosi, koliko je lep i ko 
liko u meni budi ceznju pad tanke plave haljine oko 
njenog mladog tela; i kao sto me je gorkomirisl j avi 
ukus razgrizenog lisnog pupoljka ispunio bojazlji 
voslatkom nasladom i strepnjom proleca, tako me 
je, gledajuci ovu devojku, prozela samrtnicka slut 
nja ljubavi, naslutio sam zenu, potreseno sam pred 
osetio ogromne mogucnosti i obecanja, neznane 
slasti, nepojmljive zaplete, strepnje i patnje, unut 
rasnje oslobodenje i duboko osecanje krivice: Oh, 
kako me je gorki prolecni ukus palio po jeziku! Oh, 
kako je razigrani vetar strujao raspustenom kosom 
pored njenih rumenih obraza! Uto mi se priblizila, 
podigla oci i poznala me, ja sam za trenutak malo 
pocrveneo i pogledao u stranu. Zatim sam joj se ja 
vio skinuvsi dacki sesir, a Roza, koja se ubrzo pri 
brala, otpozdravila mi je smeseci se vec pomalo kao 
dama, uzdignute glave, pa je lagano, sigurna u sebe 
i nadmocna, produzila put, obavijena hiljadama 
ljubavnih zelja, zahteva i zakletvi odanosti koje sam 



slao za njom. 

Tako je bilo nekada, jedne nedelje pre trideset i 
pet godina, i sve sto je onda bilo sada se vratilo: bre 
zuljak i grad, martovski vetar i miris napupelog lis 
ca, Roza i njenja smeda kosa, nabujala ceznja i slat 
ka strepnja od koje sam se gusio. Sve je bilo kao 
onda i meni se cinilo da vise nikada u zivotu nisam 
tako voleo kao tada Rozu. Ali ovog puta bilo mi je 
dato da je docekam drukcije nego onda. Video sam 
kako je porumenela kad me je poznala, video sam 
kako se trudi da to prikrije i odmah sam znao da me 
voli, da ovaj susret za nju znaci isto sto i za mene . 
I umesto da kao onda skinem sesir i svecano ga dr 
zim L ruci dok ona ne prode, ucinio sam ovog puta, 
uprkos strahu i mori, ono sto je moja krv trazila od 
mene i uzviknuo sam: Rozo! Hvala bogu sto si do 
sla, lepa, lepa devojko. Toliko te volim. Mozda to 
nije bilo na j duhoviti j e sto se tog trenutka moglo iz 
govoriti, ali dun ovde nije bio potreban, pa je i to 
bito sasvim dovoljno. Roza nije napravila lice k o 
u dame i nije otisla dalje. Roza je zastala, pogledala 
me i pocrvenela jos vise nego malopre, a zatim je 
rekla: Zdravo, Hari, da li me odista volis? A nje 
njene smede oci zablistale su, i ja sam osetio: da su ceo 
moj prosli zivot i ljubav bili pogresni, zamrseni i 
puni glupih nezgoda od onog trenutka one nedelje 
kada sam pustio da Roza ode od mene. Ali sada je 
greska bila ispravljena, sve je bilo drugacije i dobro . 

Rukovali smo se i s rukom u ruci posli lagano da 
lje, neiskazano srecni, veoma zbunjeni i ne znajuci 
sta da kazemo i sta da radimo, pa smo usled silne 
zbunjenosti potrcali brze, i trcali sve dok nismo iz 

gubili dan, tako da smo morali da stanemo, drzeci 
se i dalje za ruke. Ni jedno ni drugo jos nije bilo iz 
islo iz detinjstva i nismo znali sta da ucinimo jetno 
s drugim; te nedelje nije doslo ni do prvog poljupca, 
ali smo bili neizmerno srecni. Stajali smo, dahtali, 

seli na travu; ja sam je milovao po ruci, a drugom 
rukom sam joj plasljivo presao preko kose, a zatim 
smo oboje ustali i pokusali da izmerimo ko, je visi; 
u stvari sam ja bio visi za jedan prst, ali to nisam re 
kao, vec sam ustanovio da smo potpuno iste visine 
i da nas je dragi Bog odredio jedno za drugo, zbog 

cega cemo se kasnije i uzeti. Tada Roza rece da ose 
ca miris ljubicica, i mi klekosmo na mladu prolecnu 



travu; trazili smo i nasli nekoliko ljubicica sa dugackim 

drskama i poklonili smo jedno drugom svoje 

ljubicice, a kada je zahladnelo i svetlost vec pocela 
da pada ukoso preko stena, Roza rece da mora kuci, 
pa smo se veoma rastuzili, jer nisam smeo da je pra 
tim, ali smo sada imali zajednicku tajnu i to je bilo 
najdivnije sto smo imali. Ostao sam gore na steni 
udisuci miris Rozinih ljubicica, legao sam na zem 
lju iznad jedne od padina, lica okrenuta prema do 
lini, gledajuci u pravcu grada i vrebajuci kada ce se 
njena draga, sitna prilika pojaviti duboko ispod 
mene prolazeci pored bunara, preko mosta. Znao 
sam kada je stigla kuci svog oca, gde se kretala po 
sobama, a ja sam lezao tamo gore, daleko od nje, ali 
medu nama je postojala veza, koja je tekla kao kak 

va reka, me u nama je lebdela jedna tajna. 

Tokom citavog proleca vidali smo se ponovo tu 
i tamo, na stenama, pored bastenskih ograda, a 
kada je jorgovan poceo da cveta, prvi put smo s, bo 
jazljivo poljubili. Ono sto smo mi deca mogli da 
damo bilo je malo, nas poljubac je jos bio bez zara 
i prave sadrzine, jedva sam se usudivao da milujem 
raspustene uvojke oko njenih usiju, ali sve je bilo 
nase, za sta god smo u ljubavi i radosti bili sposobni, 
i sa svakim bojazljivim dodirom, svakom nezrelom 
ljubavnom recju, svakim iscekivanjem punim 

strepnje ucili smo se novoj sreci, peli se na lestvica 

tna ljubavi za jedan stepenik vise. 

Tako sam, pocev od Roze i ljubicica, jos jednom 

proziveo citavsvoj ljubavni zivot pod srecnijim 

zvezdama, Izgubio sam Rozu i pojavila se Irmgard, 

sunce je zasjalo jos vrelije, zvezde jos zanosnije, ali 

ni Roza ni Irmgard nisu postale moje, morao sam 

da se penjem stepenik po stepenik, da mnogo dozi 

vim, mnogo naucim, morao sam da izgubim Irmgard, pa i Anu . Svaku 
devojku koju sam voleo ne 

kada u mladosti voleo sam sada ponovo, ali sam u 
svakoj mogao da probudim ljubav, svakoj nesto da 
dam i od svake da budem darivan. zelje, snovi, mo 
gucnostima koji su nekada ziveli samo u mojoj masti 
postali su sada stvarnost, i tu stvarnost sam doziv 
Ijavao. Oh, svi vi lepi cvetovi, Ido i Loro, sve vi koje 
sam nekad voleo tokom jednog leta, jednog meseca 
ili dana ! 

Shvatio sam da sam sada ja onaj lepuskasti, vat 
reni mladic koga sam malopre video kako uzurbano 
trci prema vratima ljubavi, da to ja sada izsivljavam 



onaj deo svog bica od koga dosad msam proziveo ni 
deseti, ni hiljaditi delic, da me sada ne sputavaju os 
tale figure moga Ja, da ini ne smeta mislilac, da me 
ne muci stepski vuk, da me ne potiskuje pesnik, 
fantasta i moralista. Ne, nisam bio nista drugo nego 
covek koji voli, nisam udisao drugu srecu ni drugu 
patnju osim ljubavi; vec me je Irmgard naucila da 
igram, Ida da ljubim, a divna Ema bila je prva koja 
mi je jedne jesenje veceri, pod, treperavim granama 
bresta, dopustila da joj poljubim smede grudi i da is 
pijem pehar naslade. 

Mnogo sam dozivljavao u Pablovom malom po 
zoristu, a ni hiljaditi deo se ne moze iskazati recima. 
Sve djevojke koje sam ikada voleo bile su sada moje, 
svaka od n j ih dala mi je ono sto je samo ona jedina 
mogla da mi pruzi, svakoj sam dao sto je ona jedina 
mogla da primi od mene . Okusao sam mnoge ljuba 
vi, mnoge srece, mnoge culne naslade, mnoge zaple 
te, a i mnoge patnje, sve propustene ljubavi mog zi 
vota carobno su cvetale u mom vrtu u ovom casu 
sna, cedni, nezni cvetovi, zivi plameni cvetovi, tarn 
ni cvetovi koji brzo venu, ustreptala slast, toplo sa 
njarenje, zarka seta; umiranje puno straha i ozareno 
ponovno radanje. Nailazio sam na zene koje su se mogle osvajati 
samo na juris, i opet na druge koje su 

mi pruzale srecu tek posle laganog i pazljivog osva 
janja; iskrsavao je ponovo svaki sumracni kutak 
mog zivota u kome me je nekada; makar samo za 
trenutak, dozivao glas pola, uzbudivao pogled neke 
zene, mamila belina devojacke puti, i sve sto sam 
propustio nadoknadio sam. Svaka je bila moja, sva 
ka na svoj nacin. Tu je bila zena neobicnih tamno 
smedih ociju i kose svetle kao lan, pored koje sam 
nekad stajao cetvrt casa u hodniku brzog voza i koja 
mi se kasnije cesce pojavljivala u snovima ona nije 
progovorila nijedne reci, ali me je naucila nesluce 
nim, strasnim i ubistvenim ljubavnim vestinama. A 
glatka, tiha Kineskinja iz marseljske luke, staklas 
tog osmeha, zalizane, kao gar erne kose i vlaznih 
ociju, i ona je znala necuvene stvari. Svaka je imala 
svoju tajnu, svaka je mirisala na svoj kontinent, sva 
ka je ljubila, smejala se i bila stidljiva na svoj naro 
cit nacin, svaka je na svoj nacin bila bestidna. Do 
lazile su i odlazile, struja ih je dovodila k meni, 
mene bacala k njima, a zatim me je odnosila dalje, 
bilo je to razigrano, detinjasto plivanje u reci polo 
va, puno cari, opasnosti i iznenadenja. Bio sam za 



panjen koliko je bogat bio moj zivot, moj na izgled 
tako bedan, lisen ljubavi, zivot stepskog vuka, koli 
ko je bio bogat u zal j ubl j ivan j u, u mogucnostima i 
zavodl j ivosti . Skoro sam ih sve propustio i izbegao, 
sapletao sam se preko n j ih i brzo ih zaboravljao ali 
ovde su bile sacuvane sve bez izuzetka, na stotine 
njih. Sada sam ih video, 

predavao im se, otvarao im 

vrata, tonuo u ruzicasti sumrak n j ihovog podzem 
lja. Vracala su se i ona z vodenja koja mi je nekada 
nudio Pablo, a i druga, ranija, koja u svoje vreme ni 

sam ni shvatio, fantasticne igre utroje i ucetvoro 

koje su me sa osmehom povele u svoje kolo. Odig 

ravale su se mnoge igre koje se recima ne, mogu is 

kazati . 

Ponovo sam izronio iz beskrajne reke krai poroka i zapleta, tih, 
nem, naoruzan i zasicen sazna 

njem, mudar, duboko iskLsan, zreo za Herminu. 

Kao poslednja fgura moje mitologije sa hiljadu likova, kao 

poslednje ime u beskrajnom nizu iskrsla 

je Hermina, a istovremeno mi se vratila i svest, pre 

kinuvsi ljubavnu bajku, jer nisam zeleo da se sret 

nem s njom u sumraku carobnog ogledala, njoj nije 

pripadala samo ona jedna figura moje sahovske 

igre, njoj je pripadao ceo zivot Oh, pregrupisacu 

svoje figure tako da se sve odnosi na nju i dovede do 

ostvarenj a . 

Reka me je izbacila na kopno, opet sam stajao u 
nemom hodniku pozorista sa lozama. sta sad? Ma 
sio sam se figurica u svom dzepu, ali je ta namera 
namah izbledela. Neiscrpno me je okruzavao svet 
vrata, natpisa i magicnih ogledala. Lisen sopstvene 
volje, procitao sam sledeci natpis i najezio se: 
KAKO Se Ubija Iz ljubavi 



Naglo sinu i zablista u meni trenutno secanje na 

jednu sliku: Hermina za stolom u restoranu, pored 

vina i jela, odjednom utonula u razgovor dubok kao 

ponor, sa strahovitom ozbiljnoscu u pogledu, kako 

mi govori da ce postici da se zaljubim u nju da bi bila ubijena 

mojom rukom. Tezak talas straha i mraka preplavi mi srce, odjednom 

je sve stajalo pre 

da mnom, odjednom sam u dusi ponovo osetio j ad 
i sudbinu. ocajavajuci, zavukao sam ruku u dzep da 
izvucem figurice, da izvedem caroliju i preur,dim 
svoju sahovsku tablu. Figurica vise nije bilo. Umes 



to figura izvukao sam iz dzepa noz. Smrtno uplasen trcao sam 

hodnikom, prolazio pored vrata, i odjed 

nom sam se nasao pred ogromnim ogledalom i po 

gledao u njega. U ogledalu je stajao, visok kao ja, 

ogroman, divan stepski vuk, stajao je mirno, plaslji 

vo trepcuci svojim nemirnim ocima. Trepcuci je 

gledao u mene, malo se nasmejao, tako da mu se za 

trenutak rastvorila celjust i pojavio se crveni jezik. 

Gde je bio Pablo? Gde je bila Hermina? Gde je 
bio onaj pametni mladic koji je tako zgodno brbljao 

0 izgra ivanju licnosti? 

Pogledao sam jos jedanput u ogledalo. Bio sam 
lud. Iza visokog stakla nije stajao nikakav stepski 
vuk, niti je valjao jezikom po svojoj celjusti. U og 
ledalu sam stajao ja, stajao je Hari, siva lica, lisen svih igara, 
umoran od svih poroka, odvratno bled, 
ali ipak covek, ipak neko s kirn se moglo govoriti. 
Hari zapitah ja sta radis ovde? 

Nista odgovori onaj u ogledalu cekam. Ocekujem smrt . 
A gde je smrt? upitah ja. 

Dolazi rece onaj drugi . I ja cuh kako iz praz 
nih prostorija u unutrasn j osti pozorista bru j i muzi 
ka, divna i strasna muzika, ona muzika iz Don zua 
na koja prati pojavu kamenog gosta. Jezivo su bru 
jali ledeni zvuci avetinjskom kucom , dolazeci s 
onog sveta, od besmrtnika. 

Mocart! pomislih, prizivajuci time najvoljeni 
je i na j uzviseni j e slike svog unutrasnjeg zivota.. 

Tada se iza mene razleze smeh, jasan i ledeno 
hladan, roden iz bozanskog humora, u svetu koji se 
nalazi s one strane svih patnji, smeh koji ljudi ne 
mogu cuti. cuvsi taj smeh okrenuo sam se, sleden 

1 blazen, i evo, Mocart se pojavi, prode pored mene 
smejuci se, lagano se priblizi jednim vratima loze, 
otvori ih i ude a ja udoh za njim, pun zudnje za bo 
gom moje mladosti, dozivotnim ciljem moje Ijubavi 

i postovanja. Muzika je brujala i dalje. Mocart je 
stajao kraj ivice loze, od pozorista se nije videlo nis 
ta, beskrajni prostor ispunjavala je tama. 

Kao sto vidite rece Mocart moze se i bez saksofona, iako 
niposto ne bih zeleo da uvredim ovaj famozni instrument. 

Gde smo mi? upitah ja. 

U poslednjem cinu Don zuana, Leporelo je vec na kolenima. 
Odlicna scena, a i muzika nije losa, 
naravno. Iako ima jos mnogo cega ljudskog u sebi, 
ipak se vec oseca u njoj drugi svet, smeh, zar ne? 

Ovo je poslednja velika muzika koja je napisana 



rekoh svecano kao neki ucitelj u skoli. Dabome, 
dosli su jos subert, Hugo Volf a ne smem zaboraviti 
ni jadnog, divnog sopena. Vi se mrstite, maestro 
oh da, imamo i Betovena, i on je cudesan. Ali sve to, 
ma koliko lepo bilo, vec nosi u sebi nesto razlom 
ljeno, nesto sto se samo u sebi rastvara; nikad vise 
covek nije stvorio tako savrseno celovito delo kao 
sto je to Don zuan. 

Nemojte da se naprezete smejao mi se Mocart 
strahovito podrugljivo. Vi ste valjda i sami muzi 
car? Ja sam, medutim, prestao da se bavim tim za 
natom, povukao sam se u miran zivot. Jedino jos 
sale radi katkada posmatram guzvu. 

Podigao je ruke kao da diriguje, a odnekud iza ivi 
ce loze pomoli se mesec ili neka bleda zvezda; gle 
dao sam u neizmerne dubine prostora, po kome su 
lebdele magle i oblaci, nazirale se planine i morske 
obale, dok se pod nama, beskonacno kao svemir, 
pruzala ravnica slicna pustinji. Na toj ravnici videli 
smo dosto j anstvenog starog gospodina duge brade, 
koji je setna lica predvodio ogromnu povorku od 
nekoliko desetina hiljada ljudi odevenih u crno . Iz 
gledao je tuzan i beznadezan, a Mocart rece: 

Vidite, to je Brams . On stremi za osloboden j em, 
ali to ce jos dugo da potraje. 

Saznao sam da su hiljade ljudi u crnom sviraci 
onih glasova i nota koji su prema bozanskom sudu 
izlisni u njegovim partiturama. 

Suvise glomazno instrumentirano, odvise mate 
rijala potroseno uludo klimao je Mocart glavom. 

A odmah posle toga videli smo, na celu istog to 

likog mnostva, Riharda Vagnera kako koraca i ose 

tili smo koliko ga one teske hiljade guraju i iscrplju 

t ju; videli smo kako se; umoran, jedva vuce muce 
; nickim koracima. 

U mojoj mladosti primetih tuzno ova dva 

muzicara vazila su kao najvece suprotnosti. 

Mocart se nasmeja. 
Da, to je uvek tako. Posmatrajuci iz izvesne da 

ljine, ovakve suprotnosti postaju sve slicnije jedna 
drugoj . Uostalom, glomazno instrumentiran j e nije 

bila licna greska Bramsa niti Vagnera, to,)e bila za 
bluda njihovog vremena. 

: Kako, zar zato moraju da ispastaju tako tesko? 
uzviknuh pun prekora. 

Razume se. To je zvanicni put. Tek kad budu 
iskupili krivicu svoga vremena, pokazace se da li je 



ostalo jos toliko n j ihovog licnog da bi vredelo obra 
cunati se s njima. 

Ali n j ih dvojica nisu krivi za to! 

Svakako da nisu. Oni nisu krivi ni sto je Adam 
pozderao jabuku, pa ipak moraju da ispastaju. 

To je uzasno. 

Dabome, zivot je uvek uzasan. Mi za to nismo 
krivi niti odgovorni . covek se rodi i vec je kriv. Vi 
mora da ste imali cudnu versku nastavu, kada to ne 
mate . 

Osecao sam se veoma jadno. Video sam sebe, 
smrtno umornog hodocasnika, kako promicem 
pustinjom na onom svetu natovaren svim izlisnim 

knjigama koje sam napisao, svim clancima i podlisccima, pracen 

mnostvom slagaca koji su morli da 

rade na njima i mnostvom citalaca koji su sve to morali da 

progutaju. Boze moj ! A Adam i jabuka i 

onaj greh praotaca takode su bili tu . Sve je to treba 
lo ispastati, i tek bi posle beskrajnog cistilista nasta 
lo pitanje da li iza svega toga postoji i nesto licno, 
nesto sopstveno, ili su celokupno moje delanje i nje 
gove posledice bili samo prazna pena na moru i bes 
mislena igra u reci zbivanja! 

Mocart poce glasno da se smeje kada ugleda moje 
izduzeno lice. Od smeha se prevrnu u vazduhu, 
mlatarajuci nogama. Pri tome je vikao na mene : 
sta je, malisa, moj hvalisa, jetra te ziga, oko ti miga, 
kolje te briga? Jel mislis na citace, na zderace, na 
jadne gutace, i na tvoje slagace i n j ihove pomagace, 
na proklete ha j kace i sabl j oostrace? Pa to je da ho 
hoces i grohoces, od smeha da pucas i stucas, nemoj 
da se jedis, al to je da se uredis! 0, ti srce verno, 
smerno i cemerno, sto patis neizmerno, zasto tugu 
neprebolnu svoju u stamparsku tocis boju? Hajde, 
mali, lepo to batali, na ti svecu pa je zapali, tek tako 
u sali. Dosta se komendi j asilo, u oci prasilo i pod 
repasilo, grlo deralo i kera teralo, pa sad nemoj da 
si skanjeralo. davo repati ce te scepati, vostiti i klepati, jer 
sve tvoje drljanje i zvrljanje, mrljanje i srljanje samo je jedna 
krada i brljanje. 

E, pa ovo je bilo isuvise, od srdzbe nisam stigao 
da i dalje budem setan, Zgrabio sam Mocarta za pie 
tenicu, on je poletto, a pletenica se istezala sve vise 
i vise, kao rep zvezde rtpatice, na cijem sam kraju 
visio ja, uzvitlan oko sveta. Do daavola, ala je bilo 
hladno na ovom svettu! Besmrtni su podnosili ovaj 
razredeni, ledeni vazduh. Ali covek je postajao ve 



seo u torn vazduhu, to sam jos osetio u onom krat 
kom trenutku pre nego sto sam izgubio svest. Pro 
zimala me je gorkoostra vedrina, sjajna kao celik i 
ledena, i zelja da se smejem isto tako jasno, neobuz 
dano i nezemaljski kao sto je to cinio Mocart. Ali 
tada sam, izgubio i dah i svest. 

Zbunjen i slomljen, ponovo sam dosao sebi; sa iz 
glacanog poda odbijala se bela svetlost hodnika. Ni 
sam bio kod besmrtnika, jos ne . Jos uvek sam bio s 
ove strane zagonetki, patnji, stepskih vukova i muc 
nih zapleta. Nije valjalo to mesto, nije to bilo pod 
nosljivo boraviste. Sa tim se moralo svrsiti. 
U v, likom zidnom ogledalu prema meni stajao je 

Hari.Nije izgledao dobro,nije izgledao mnogo drugacije nego 
one noci posle posete profesoru i balu 

kod Crnog orla.Ali to je bilo odavno,pre mnogo 
godina, pre mnogo vekova. Hari je postao stariji, 
naucio je da igra,posetio je magicno pozoriste, cuo 
je Mocarta kako se smeje,vise se nije plasio ni igara, 
ni zena,ni nozeva.cak i osrednje obdaren covek sa 
= zri ako projuri kroz nekoliko vekova. Dugo sam po 
smatr o Harija u ogledalu: jos mi je bio dobro po 
znat,jos uvek je pomalo licio na petnaestogodisn j eg 
Harija koji je jedne martovske nedelje posle podne 
sreo Rozu na steni i skinuo pred njom svoj dacki se 
sir. Pa ipak je otada ostareo za nekoliko stotina go 
dinica,bavio se muzikom i flozofjom i zasitio se 
n j ima, si j emao je u ]:elicnom slemu elzassko vino 
i diskutovao sa cestitim naucnicima o Krisni,voleo 
je Eriku i Marij u, postao Herminin pri j atel j , pucao 
je na automobile i spavao sa glatkom Kineskinjom, 
sreo se sa Geteom i Mocartom, i mnoge je rupe usekao u mrezu 
vremena i prividne stvarnosti,u kojoj 

j e, medutim, ipak bio samo zarobl j enik . Opet je,do 
duse, izgubio svoje lepe sahovske figure, ali je imaodobar noz 
u dzepu. Napred, Hari, stari, umorni momce ! 

Pin, do davola,ala je gorak ukus imao zivot! Pljunuo sam na 
Harija u ogledalu, udario nogom i raz 

bio ga na paramparcad . Posao sam lagano hodni 
kom koji je odzvanj ao, pazl j ivo sam posmatrao vrata koja su 
obecavala tolike lepe stvari,ali ni na jed 

nim vise nije bilo natpisa . Lagano sam prosao pored 
svih stotinu vrata magicnog pozorista . Jesam li ja 
danas bio na balu pod maskama? Otada je proslo 
sto godina . Uskoro vise nece postojati godine.Tre 
balo je uraditi jos nesto, Hermina je cekala.bice to 
neobicna svadba . Plivao sam u nekom mutnom ta 



lasu,nesto mutno me vuklo,mene roba, stepskog 
vuka.Pih,do davola! 

Zastao sam na poslednjim vratima . Ovamo me je 
dovukao mutni talas . Oh, Rozo, oh, daleka mlados 
ti, oh, Gete i Mocarte ! 

Otvorio sam ih. Iza vrata ugledao sam jednostav 
nu i lepu sliku. Na podu, na tepisima, naisao sam 
na dvoje nagih, lepu Herminu i lepog Pabla, kako 
duboko spavaju jedno pored drugog, veoma iscrpe 
ni od ljubavne igre, koja izgleda tako nenasita, a 
ipak brzo zasiti. Lepa, veoma lepa stvorenja, divne 
slike, cudesna tela! Pod Hermininom levom dojkom videla se sveza, 
okrugla belega, oko koje je tamno podisla krv; bio je to ljubavni 
ujed Pablovih 

lepih, blistavih zuba. Udario sam nozem posred belege, zarivsi 
ostricu do kraja. Preko Herminine bele koze potekla je krv. Da je 
sve bilo malo drugacije, 

da je sve teklo malo drugacije, izbrisao bih svojim 

poljupcima tu krv. Ovako, nisam to ucinio; samo 

sam posmatrao kako krv curi i video kako su joj se 

za casak otvorile oci, koje su izrazavale bol i iznenadenje. 

Zasto je iznenadena? pomislio sam. A zatim mi 
je palouna pamet da treba da joj zaklopim oci. Ali 
su se one same opet zatvorile. Izvrseno je. Ona se 
okrenula malko u stranu, i video sam kako joj od 
pazuha do dojke poigrava tanana, nezna senka koja 
je htela da me podseti na nesto. Zaboravl j eno ! A za 
tim je ostala da lezi mirno. 

Dugo sam je gledao. Najzad sam zadrhtao, kao 
pri budenju, i hteo da podem. Tada sam primetio da 
se Pablo proteze, video sam kako otvara oci i pro 
teze udove, video kako se nagnuo nad mrtvom de 
vojkom i nasmesio se. Nikada ovaj momak nece po 
stati ozbiljan, pomislio sam, sve ga zasmejava. Pab 
lo je pazljivo savio jedan kraj tepiha i pokrio Her 
minu sve do grudi, tako da se rana vise nije videla, 
a zatim je necujno izisao iz loze. Kuda je otisao? Zar 
me svi napustaju? Ostao sam sam sa upola pokrive 
nom mrtvom devojkom, koju sam voleo i kojoj sam 
zavideo. Nad njenim bledim celom vio se decacki 
uvojak, usta, poluotvorena i crvena, zracila su na 
potpuno bledom lieu, njena kosa mirisala je nezno, 

a kroz nju se naziralo majusno, lepo oblikovano 

uvo . 

Sada je njena zelja bila ispunjena. Jos pre nego sto 
je postala sasvim moja, ubio sam svoju ljubavnicu. 
; ; Ucinio sam ono sto nije moglo ni da se zamisli, a 



sada sam klecao i piljio, i nisam znao sta znaci iz 
vrsenje ovog dela, nisam znao da li je ono dobro i 

pravedno, ili bas suprotno tome, sta bi na to rekao mudri 
sahovski igrac, sta bi rekao Pablo? Nisam 
znao i nisam mogao ni da zamislim. Njena crveno 

namazana usta zarila su se sve vise na ugasenom 
lieu. Takav je bio citavmoj zivot, ono malo srece i 

ljubavi bile su iste kao ova ukocena usta: malo cr 

venila na mrtvackom lieu. 

t A iz mrtvog lica, mrtvih belih ramena i mrtvih 
belih ruku lagano se prikradala neka jeza, zimska 
pustos i usamljenost, neka hladnoca koja je lagano, 
veoma lagano rasla i od koje su pocele da mi se koce 
ruke i usne. Da li se ugasilo sunce? Da li sam ubio 
sree svega zivog? Je li to prodirala samrtna hladno 
ca svemira? 

Najezivsi se, ukoceno sam gledao u skamenjeno 
celo, ukoceni uvojak i bledohladni odsjaj usne 
skoljke. Hladnoca koja je izbijala iz n j ih bila je sa 
t mrtna, pa ipak je bila lepa: ona je zvucala i cudesno 
se lelujala, bila je susta muzikalZar nisam vec ranije osetio 

ovu jezu, koja je isto vremeno bila nalik na srecu? Zar nisam vec 

j ednom 

cuo ovu muziku? Jesam, kod Mocarta, besmrtnika. 

Kroz glavu mi prostrujase stihovi koje sam neka 

da, u ranija vremena, negde nasao: Nas je stan pak usred 
obas j ane 

beskrajnosti eterske ledene, 

ne znamo za sate niti dane, 

za razlike coveka i zene... 

Nepomican nasje zivot vecni, 

hladan, zvezdan nas je vecni smeh... 

Tada se otvorise vrata loze i tek na drugi pogled 
sam poznao Mocarta, bez pletenice, bez pantalona 
do ispod kolena i bez cipela sa kopcom, vec moder 
no odevenog. Seo je tik uz mene, zamalo ga nisam 
dodirnuo i zadrzao da se ne uprlja krvlju koja je iz 
Hermininih grudi potekla na pod. On je seo i zaneo 
se baratanjem oko nekoliko malih aparata i instru 
rnenata koji su se tu nalazili; cinilo se da mu je to veooma 
vazno, namestao je nesto po n j ima i zaglav 
Ijivao, a ja sam iznenadeno gledao u njegove veste, 
hitre prste, koje sam toliko zeleo da jedanput vidim 
kako sviraju na klaviru. Posmatrao sam ga zamislje 
no, bolje reci, sanjalacki i zanesen izgledom njegovih 
lepih, pametnih ruku, zagrejan osecanjem njegove 
blizine, a pomalo i zaplasen. Uopste nisam obracao 



paznju sta on to u stvari radi, sta to zavrce i petlja. 

Bio je to radioaparat , koji je namestio i ukljucio, 
a potom i glasnogovornik, i rekao: iz Minhena se 

cuje Concerto grosso u Fduru od Hendla. Odista, na moje neopisivo 

iznenadenje i uzasava njen davolski limeni levak stade ubrzo da 

bljuje onu mjesavinu bronhijalnog slajma i izvakane gume, 

koju sopstvenici gramofona i pretplatnici radija po 

nekom sporazumu nazivaju muzikom a iza tog 

rnutnog balavljenja i krestanja, kao iza debelog sloja 

prljavstine, odista se mogla nazreti dragocena slika, 

plemenita struktura bozanske muzike, kraljevsko 

delo, hladni prostrani dah i zasiceni, siroki zvuk gu 

dala . . 

Oh, boze mo j , uzviknuh uzasnut sta radite, 
Mocarte? Da li vi sebi i meni ozbiljno priredujete 
ovu svinjariju? Da pustite na nas ovaj odvratni apa 
rat, trijumf vaseg vremena, njegovo poslednje po 
bednicko oruzje u unistava j ucem ratu protiv umet 
nosti! Zar to mora da bude, Mocarte? 

Oh, koliko se strasni covek smejao, hladno i ave 
tinjski, necujno, pa ipak razarajuci sve svojim sme 
horn! Posmatrao je moje patnje sa istinskim zado 
voljstvom, okretao je prokleta dugmeta i namestao 
limeni levak. Smejuci se i dalje je pustao u prostor 
izopacenu, bezdusnu, otrovanu muziku, smejuci se 
odgovorio mi je: 

Molim vas, bez patosa, gospodine susede ! Uos 
talom, jeste li obratili paznju na Ritardando? Sjajna 
zamisao, zar ne? Hajde, nestrpljivi covece, pustite 
da u vas prodre misao ovog Ritardanda cujete li 
basove, koracaju kao bogovi i pustite da ova za 
misao starog Hendla prodre u vase srce i da ga 
umiri! Slusajte, coveculjce, bez patosa i podsmeha, 
iza uistinu beznadezno idiotskog vela ovog smesnog 
aparata svecano promice daleki lik ove bozanske 
muzike! Pazite, mozete pritom nesto da naucite. 
Obratite paznju kako ova sumanuta zvucna cev na 
izgled cini nesto najgluplje, na j nepotrebni j e i naj 
zabranjenije na svetu, i kako negde odsviranu mu 
ziku, bez ikakvog izbora, glupo i grubo, a uz to jos 
i jadno izobliceno, ubacuje u tud prostor a kako 
ipak nije u stanju da unisti iskonski duh ove muzi 
ke, vec samo dokazuje na njoj svoju sopstvenu sme 
tenu tehniku i proizvodnju bez ikakvog duha ! Slu 
sajte dobro, coveculjce, to vam je potrebno ! Dakle, 
otvorite usi! Tako. A sada ne cujete samo radijom 
oskrnavl j enog Hendla, koji je cak i u ovoj odvrat 



noj izrazajnoj formi bozanstven vec cujete i vidite, 

uvazeni, i odlicno poredenje sa celokupnim zivo 

torn. Kada slusate radio, cujete i vidite iskonsku 

borbu izmedu ideje i ostvarenja, izmedu vecnosti i 

vremena, izmedu bozanskog i ljudskog. Dragi mo j , 

bas kao sto radio za vreme od deset minuta bez 

ikakvog izbora ubacuje najdivniju muziku sveta u 

naj nemogucni j e prostorije, u gradanske salone i po 

tkrovnice, medu pretplatnike koji brbljaju, zderu, 

zevaju i spavaju, kao sto radio otima culnu lepotu 

muzike, kvari je, grebe i balavi, pa ipak ne moze po 

tpuno da unisti njen duh tako isto i zivot rasipa 

oko sebe takozvanu stvarnost, razbacuje se svojom 

divnom igrom slika. Kao sto radio posle Hendla 

daje neko predavanje o tehnici prikrivanja bilansa 

u srednjim industri j skim preduzecima, od carobnih 

orkestarskih zvukova pravi neukusnu muzicku 

kasu, kao sto svuda gura svoju tehniku, svoju uzur 

banu radinost, svoje siromastvo i sujetu izmedu ideje i 

stvarnosti, izmeHu orkestra i uva, takav je ceo zi 

vot, mali mo j , a mi moramo da ga ostavimo takvog 

i da se, ako nismo bas magarci, smejemo tome. Nije 

stvar ljudi vase vrste da kritikuju radio ili zivot. Bilo 

bi bolje da prvo naucite da saslusate stvari ! Naucite 

da shvatate ozbiljno ono sto je dostojno ozbiljnog 

shvatanja, a smejte se svemu drugom! A da li ste vi 

uradili nesto bolje, plemenitije, razboritije i ukusni 

je? 0 ne, mesje Hari, niste. Od svog zivota napravili 

ste odvratnu istoriju bolesti, od svoje darovitosti 

nesrecu. A ovde, kao sto vidim, niste umeli nista drugo da ucinite 
sa jednom divnom mladom devoj 

kom nego da joj zabodete noz u grudi i unistite je! 
Smatrate li da je to pravo? 

Pravo? Oh, nije! uzviknuo sam sav ocajan. 
Boze mo j , sve je to tako pogresno, davolski glupo i 
opako! Ja sam stoka, Mocarte, glupa, zla stoka, bo 
lesna i pokvarena, po hiljadu puta ste u pravu. Ali 
sto se ove devojke tice, ona je to sama zelela, ja sam 
samo ispunio njenu sopstvenu zelju. 

Mocart se necujno smejao, ali je ipak bio toliko 
dobar da zatvori radio, t 

Moja odbrana je i meni samom, koji sam jos ma 
lopre iskreno verovao u nju, odjednom izgledala 
veoma btdalasta. Setio sam se namah kako mi je 
Hermina nekada govorila o vremenu i vecnosti, bio 
sam odmah gotov da njene misli smatram odrazom 
svojih sopstvenih misli. Ali sam Hermininu licnu 



ideju i zelju da je ubijem, sasvim prirodno, prihva 
tio kao da ja nemam ni najmanjeg uticaja na to. Za 
sto sam onda prihvatio ovu strasnu i cudnovatu mi 
sao i poverovao u nju, . i ne samo to nego je unapred 
pogodio? Mozda ipak zato sto je bila moja sopstve 
na? I zasto sam Herminu ubio bas u trenutku kada 
sam je nasao nagu u zagrljaju drugoga? Mocartov 
necujni smeh zvucao je sveznajuce i bio je pun po 
ruge . 

Hari, rece on vi ste saljivcina. Da li ova lepa 
devojka odista nije zelela od vas nista drugo sem 
udarca nozem? Pricajte vi to drugome ! Ali, bar ste 
je valjano udarili, jadno dette je mrtvo . Krajnje je 
vreme da postanete svesni posledica svoje galant 
nosti prema ovoj dami . Hi biste hteli sda se izmigo 
ljite iz njih? 

Ne viknuh ja zar nikako ne shvatate? Zar ja 
da se izmigoljim iz posledica! Ta ne zelim nista dru 
go nego da ispastam, ispastam, ispastam, da stavim 
glavu pod sekiru i da pustim da me kazne i ubiju. 

Mocart me je gledao sa nesnosnim podsmehom. 
Kako ste vi uvek pateticni ! Ali jos cete se nauci 
ti humoru, Hari. Humor je uvek Galgenhumor, od 
nosno humor ispod vesala, a po potrebi naucicete 
ga na vesalima. Jeste li spremni na to? Da? Dobro, 
onda idite drzavnom tuziocu, pa se izlozite citavom 
aparatu sudskih ljudi, kojima nedostaje svaki hu 
mor, sve dok vam, u rani jutarnji cas, u dvoristu za 
tvora, hladnokrvno ne odrube glavu. Jeste li, dakle, 
spremni na to? 

Odjednom preda mnom blesnu natpis: 
HARIJEVO POGUBL JEN JE 

a ja klimnuh glavom u znak odobravanja. 

Ogolelo dvoriste, izmedu cetiri zida, mali prozori 
sa resetkama, uredno pripremljena giljotina, dese 
tak gospode u odezdama i redengotima, a u sredini 
ja, podrhtavajuci na sivom jutarnjem vazduhu, 
stegnuta srca punog kukavnog straha, ali spreman i 
saglasan. Pristupio sam po naredenju, po naredenju 
sam kleknuo. Drzavni tuzilac je skinuo svoju kapu, 
nakasljao se, a i sva ostala gospoda su se nakasljala. 
Drzavni tuzilac je u rukama drzao svecano razvijen 
list hartije i poceo je da cita iz njega: 

Gospodo, pred vama stoji Hari Haler, optuzen 
i kriv za namernu zloupotrebu naseg magicnog po 
zorista. Haler ne samo sto je uvredio svetu umet 
nost time sto je nasu lepu galeriju slika zamenio ta 



kozvanom stvarnoscu i sto je ubio odraz devojackog 
lika u ogledalu odrazom noza u ogledalu, vec je 
osim toga pokazao nameru da se bez ikakvog humo 
ra posluzi nasim pozoristem kao orudem za izvrse 
nje samoubistva. Zbog svega ovoga osudujemo Ha 
lera na kaznu vecitog zivota i na oduzimanje dozvo 
le ulaska u nase pozoriste u trajanju od dvanaest ca 
sova. Optuzenom se tako isto ne moze oprostiti 
kazna da jedanput bude ismejan. Gospodo, pocnite: 
j edandvatri ! 

Na tri su svi prisutni jednoglasno udarili u smeh, 
smeh u horu, uzasan, za ljude skoro nepodnosljiv 
smeh sa onoga sveta. 

Kada sam opet dosao k sebi . Mocart je sedeo po 
red mene kao malopre; kucnuo me je po ramenu i 
rekao: culi ste presudu. Moracete, dakle, da se na 
viknete da i dalje slusate radiomuziku zivota. bice 
to dobro za vas . Vi imate neobicno malo dara, dra 
gi, glupi momce, ali postepeno ste valjda ipak shva 
tili sta se trazi od vas. Treba da prihvatite humor zi 
vota, Galgenhumor ovog zivota. Ali, razume se, vi 
ste spremni na sve na svetu samo ne na ono sto se 
trazi od vas! Spremni ste da nozem ubijete devojku, 
spremni ste da budete svecano pogubljeni, sigurno 
biste bili spremni da tokom sto godina mucite i bi 
cujete sebe. Zar nije tako? 

Oh da, spreman sam, od srca sam spreman uz 
viknuh u svom j adu . 

Razume se ! Spremni ste na svaki glup cin bez 
ikakvog humora, vi sirokogrudi gospodine, na sve 
sto je pateticno i bez sale! E, ali ja nisam za to, za 
celo vase romanticno pokajanje ne dajem ni pet 
para. Hocete da budete pogubljeni, hocete da vam 
se odrubi glava, strasni ratnice! Za taj glupavi ideal 
izvrsili biste jos deset ubistava. Hocete da umrete, 
kukavico, a ne da zivite! Do davola, ali vi bas treba 
da zivite! Bilo bi pravedno da vas osude na najtezu 
kaznu . 

Oh, a kakva bi ona bila? 

Mogli bismo, na primer, ponovo da ozivimo de 
vojku i da vas ozenimo njome. 

Ne, na to nisam spreman. Iz toga bi se izrodila 
nesreca . 

Kao da nije vec dovoljna nesreca ovo sto ste 
uradili! Ali sada treba da ucinite kraj patetici i ubi 
janju. Urazumite se najzad! Treba da zivite, treba 
da naucite da se smejete. Treba da naucite da slu 



sate prokletu radiomuziku zivota, treba da cenite 
duh koji njome provejava, treba da se smejete cita 
vom rusvaju u njoj. To je sve, vise se od vas i ne tra 
zi . 

Tiho, kroz stisnute zube, upitao sam: 

A ako bih odbio? A ako bih vam, gospodine 
Mocarte, odrekao pravo da raspolazete Stepskim 
Vukom i da se mesate u njegovu sudbinu? 

Onda rece Mocart pomirljivo onda bih vam 
predlozio da popusite jos jednu od mojih lepih ci 
gareta . 

I rekavsi ovo, izvuce kao madijomcar cigarretu iz dze 
pa od prsluka, a kad mi je ponudi, odjednom to 
vise nije bio Mocart, vec me je toplo gledao svojim 
tamnim egzoticnim ocima moj prijatelj Pablo, koji 
je istovremeno kao brat blizanac licio na coveka 
koji me je poucavao sahovskoj igri fguricama. 

Pablo! uzviknuh trgnuvsi se. Pablo, gde smo 

mi? 

Pablo mi pruzi cigaretu i vatru uz nju. 
Mi smo smesio se on u mome magicnom pozoristu, i ako zelis da 
naucis da igras tango, ili da 

postanes general, ili da se zabavljas sa Aleksandrom 
Velikim, sve ti to iducom prilikom stoji na raspola 
ganju. Ali moram da ti kazem, Hari, da si me pomalo razocarao. 
Zaboravio si se, prekrsio si pravila moga malog pozorista i 
napravio svinjariju, 

oceo si da bodes nozevima, pa si okaljao nas lepi 

vet slika mrljama stvarnosti. To nije bilo lepo od 

tebe Nadam se bar da si to ucinio iz 1 jubomore, Kada si zatekao 

Herminu i mene . Ovom figurom, na 

;alost, nisi umeo da rukujes verovao sam da si boljee naucio 

igru. Uostalom, to se moze ispraviti. 

Uzeo je Herminu, koja se u njegovim rukama 

nanjila na velicinu figurice za igru i spustio je u 

ti dzep od prsluka iz koga je malopre izvukao ci 

aretu . 

Slatki, teski dim mirisao je prijatno, osecao sam 
; sasvim prazan i spreman da spavam godinu dana. 
Oh, sve sam shvatio, shvatio Pabla, shvatio Mo 
arta, cuo sam negde iza sebe njegov uzasni smeh, 
nao sam da se u mom dzepu nalaze svih stotinu hi 
ada figura zivotne igre, naslucivao sam, potresen, 
j ihov smisao, bio sam voljan da jos jednom otpoc 

em igru, da jos jednom iskusim sve njene patnje,Dsa se jos jednom 
zgrozim nad njenom besmislicom, Da jos jednom i jos mnogo puta 
prodem kroz pakao mog unutrasnjeg bica. 



Jednom cu nauciti da bolje igram figuricama. 
jednom cu ipak nauciti da se smejem. cekao me je 
Pablo, cekao me je Mocart. 

BELEsKA 0 PISCU 



Herman Hese se rodio. godine u malom mestu Kalv u 
pokrajini Virtemberg, kao sin pi j etistickog propovednika i 
misiona 

ra. Strogo vaspit nje, neprikosnoveni autoritet oca koji ga 
salje u 

cuveni teoloski seminar u Maulbronu, zatim kruta stega, slamanje 
volje i uskogrudost okoline u torn zavodu obelezili su njegov 
unutarnji svet neuroticnom senzibilnoscu . Posle bekstva iz 
seminara i 

. teskih sukoba s ocem nailaze, za mladog Hesea, mucne godine 
lutanj a 

i traganja. To vreme, u kome radi kao zanatlija a kasnije kao 
knj izar, 

opisuje u svom tragicnom, autobiograf skim elementima protkanom 
romanu Pod tockom ( ) . 

Prvo znacajno prozno delo Peter Kamencind objavljeno je. 
. godine. Uspeh tog romana omogucuje mu da od tada zivi kao 

u slobodni knjizevnik. Sit evropske civilizaci j e, Hese. odlazi u 
Indiju. Tragom tog putovanja, nastala su dela lz Indije ( I ZA 
n,koliko godina kasnije () Sidarta, jedna od najlepsih i 
najpoeticni j ih Heseovih pripovedaka. 

Pacifista, Hese se za vreme prvog svetskog rata javno opredelio 
protiv krvave besmislic, rata. Odmah po zavrsetku rata,, 
godine napustioje Nemacku i nastanio se u Montanjoli kraj 
Lugana, 

a. je postao svajcarski drzavljanin. Dva psihoanaliticka romana 

Demijan () i Stepski vuk () donose mu svetsku slavu. 
U prvom autor slika unutarnj , potrese i groznicava traganja 
mladog 

coveka, suprotstavl j a j uci se izvitoperenom pogledu na svet i 
laznosti 

morala koji mu drustvo i roditelji namecu. U drugom, Stepskom 
vuku, tragicnoj i nadasve istinol j ubivo j ispovestA usamljenika, 
Hese 

otkriva paklene ponore i nebeske sfere u ljudskom bi,u. Upravo 

ga 

ovo delo svrstava medu najvece svetske knjizevnike. 
U romanu Narcis i Zlatousti ( ), u atmosf eri j edne srednjove 
kovne legende, Hese sintetizira stremljenje za izmirenj emj aza 
izmedu 



duha i tela. 

Produbl j ena, misaona i samosvojnim humanistickim tetnjama 
prozimana Igra staklenih perli (), napisana u varvarsko vreme 
drugog svetskog rata, kruna je zivotnog dela Hermana Hesea. To 

je 

delo koje predstavlja kritiku jednog vremena, a u isti mah je i 
utopisticki roman, u kome pisac simbolicno istrazuje i formira 

mogucnosti i nuznost vaspitnog delanja za dobrobit covecanstva. 

Ali 

junak romana umire kada se vraca u svet u kome treba da preobrazi 
pedagosku provinciju nauke i umetnosti. 

Pored znacajnijih romana Hese je napisao i niz pripovedaka koje 
plene lirskim stimungom i idilicnim opisima prirode. Njegova 
esejisticka proza takode zasluzuje paznju; da pomenemo samo dva 
njegova dela iz te oblasti Franjo Asiski () i Zahvalnost Geteu (). 
Heseova veoma osobena lirska poezija obuhvatilaje u 
izdanju iz. godine sedam tomova. 

Herman Heseje dobitnik Nobelove nagrade za knjizevnost. 
godine. Umro je. u Montanjoli. 



